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PRÓLOGO

Al leer de un tirón en los viejos ejemplares de la revista PROA la serie de artículos
titulada Etapas de un peregrinar publicada a la sazón por don Sebastián Gayá, sor-
prende que aquel escuálido papel prensa de la posguerra haya resistido tanto tiempo
sin arder y consumirse -¡tanto fuego contienen!- y, a la vez, se entiende por qué, a poco
de empezar los Cursillos, un periódico local mallorquín titulara una crónica sobre las
novedades religiosas de la isla: Mallorca s’ha pegat foc! (¡En Mallorca ha prendido
fuego!). Es que su autor empapaba la pluma no de la tinta de los teólogos o de los poe-
tas, sino del celo de Aquel que dijo: He venido a prender fuego en la tierra, ¡y nada
deseo tanto como que arda!

Sebastián Gayá Riera, sacerdote y canónigo de la diócesis de Palma de Mallorca, ha des-
empeñado por providencia de Dios un singular papel en los orígenes y en todo el desarro-
llo del Movimiento de Cursillos, lo que le convierte en figura insigne de la historia de la
Iglesia del siglo XX. Con toda justicia el Estatuto del Organismo Mundial de Cursillos de
Cristiandad, aprobado por la Santa Sede en Pentecostés de este año, cita su nombre, al
hablar del Grupo de los Iniciadores, junto a los de Juan Hervás y Eduardo Bonnín. 

Nació en Felanitx (Mallorca) el 30 de julio de 1913. Tras la primera infancia, trans-
currida con sus padres emigrantes en Argentina, ingresó a los trece años en el semina-
rio de Palma de Mallorca, cursando sus estudios con brillantes calificaciones.  El 22 de
mayo de 1937 fue ordenado sacerdote. Durante la guerra civil, además de algunos ser-
vicios de confianza como capellán de la Capitanía General mallorquina, creó seis
Centros Castrenses de Acción Católica, elaborando el Reglamento por el que se rigie-
ron dichos centros en toda España. Apenas desmovilizado en 1939 fue designado cate-
drático del Seminario, permaneciendo en esta responsabilidad hasta 1956. Ocupó
muchos otros cargos en diferentes obras diocesanas de piedad y apostolado, en cole-
gios e institutos, y en la organización de la enseñanza religiosa y la catequesis, de las
misiones populares y de los Años Marianos de 1948 y 1954. Siguió trabajando en
diversos Centros Parroquiales de Acción Católica y en el Interparroquial Universitario.
El 12 de octubre de 1944 fundó la Escuela de Propagandistas del Consejo Diocesano de
los Jóvenes de Acción Católica de Mallorca, de la que más tarde nacerían los Cursillos
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de Cristiandad. En 1947 fue nombrado Consiliario Diocesano de los Jóvenes de Acción
Católica por el Arzobispo Obispo don José Miralles, a instancias del Obispo Coadjutor,
don Juan Hervás.

Al tomar posesión de la diócesis mallorquina en diciembre de 1947, Monseñor
Hervás le nombró Canciller-Secretario de Cámara y Gobierno. Por entonces don
Sebastián ya llevaba tiempo impulsando desde la Escuela la preparación de la juven-
tud isleña para la Peregrinación de verano del 48 a Santiago de Compostela. Así, junto
con Eduardo Bonnín y los demás Iniciadores de Cursillos, trabajó en la gestación del
Método evangelizador que, conforme a su lema “Para Santiago santos. Después de
Santiago: ¡Santos y apóstoles!”, ha dado origen a este Movimiento eclesial hoy exten-
dido por los cinco continentes. Intervino en el Primer Cursillo de Cristiandad (San
Honorato, 7-10 de enero de 1949) presidiendo la clausura en nombre del Obispo. En
ella proclamó aquel profético: ¡Mayores cosas veréis! Cuando más tarde le fueron
encomendadas superiores responsabilidades eclesiásticas, los cursillistas de Mallorca
le proclamaron en PROA su “Consiliario perpetuo”. 

Por mandato de la Jerarquía, el año 1956 se trasladó a Madrid para dedicarse a la
dirección de la Comisión Católica de Migraciones, desde la que también impulsó la
expansión internacional del Movimiento de Cursillos de Cristiandad invitando a los
futuros capellanes de nuestros emigrantes a participar en Cursillos antes de marchar al
extranjero. Al ser creado el Secretariado Nacional en 1962, el Director del mismo,
Monseñor Hervás, entonces obispo de Ciudad Real, solicitó de nuevo su colaboración
como Vicedirector, y actualmente, tras innumerables servicios, continúa en la capital
de España trabajando en el cargo de Viceconsiliario Nacional. En 1977 fundó, con un
grupo de laicos, la fecunda Escuela de Dirigentes de San Pablo, integrada en el
Secretariado Diocesano de Madrid. A sus 91 años de edad sirve todavía en Cursillos
con las fuerzas que Dios le da.

El presente libro contiene los ocho artículos compuestos por don Sebastián que, bajo
el título general Etapas de un peregrinar, aparecieron publicados en PROA desde
diciembre de 1945 hasta junio del 46. Un estudio detenido de sus contenidos, como
el que realicé para mi obra Génesis y teología del Cursillo de Cristiandad, evidencia la
gran coincidencia -casi identidad- de los temas que ya entonces proponía para la for-
mación de sus aprendices de peregrino con las ideas-fuerza y aún con los rollos y
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meditaciones del futuro Cursillo de Cristiandad: I. ¡En marcha, los peregrinos! (la san-
tidad); II. La gracia del peregrino (la vida de gracia); III. Fuente en el desierto (los sacra-
mentos); IV. Cayado, brújula y norte (la oración); V. Los “baches” del camino (el peca-
do); VI. La cabeza de la peregrinación (Cristo, cabeza del Cuerpo Místico); VII. La vida
del peregrino (como comunión con Cristo y comunicación de Él a los hermanos). 

De su lectura se desprende, como he dicho antes, puro fuego. Junto con la Hora
Apostólica de la Guía del Peregrino y el Congreso de Lluch, ambos obra suya también,
estos artículos son testimonio visible de la dedicación del joven sacerdote a la forma-
ción y a la vida espiritual de sus juventudes. La peregrinación misma de agosto de
1948, con sus 700 participantes mallorquines, y los 22 Cursillos “de conquista” (así
empezaron a llamarse hasta que don Juan Hervás los rebautizó “de cristiandad”) que
se celebraron en la isla cada año desde enero del 49 hasta el traslado de Monseñor
Hervás a Ciudad Real, son fruto patente de ese fervor.

Cada una de las Etapas va acompañada en el libro por un breve comentario escrito
por un sacerdote -de las diócesis de Madrid, Toledo, Terrassa y Cádiz- cuya vocación
surgió en el seno de Cursillos. Todos amigos de Sebastián, como yo mismo. No están
todos los que son, pero los que están, con sus condensadas muestras de gratitud y afec-
to, constituyen un testimonio más de su fecundidad.

Es un gozo para mí presentar esta bella publicación el mismo año en que la Santa
Sede ha confirmado oficialmente el carisma de Cursillos de Cristiandad, en el 60 ani-
versario del comienzo de la Escuela que los engendró. En el porvenir, el fruto del
Movimiento dependerá de la inteligente fidelidad al carisma inicial y del fervor de sus
componentes. Como dijo Sebastián, y no ha dejado de decir durante su larga vida
sacerdotal: “¡Santos y Apóstoles!”  Se lo encomiendo a la “Mare de Déu de Lluch”,
madre de los peregrinos de Cursillos. Con mi afectuosa bendición.

Msn. José Ángel Saiz Meneses. Obispo de Terrassa
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ETAPA I

¡EN MARCHA, 
LOS PEREGRINOS!

1º
Cuarenta años de un caminar anhelan-

te llevaba el pueblo de Israel, cuando,
después de su liberación de la esclavitud
egipcia, pudo acampar en la Tierra
Prometida, ansia de sus ilusiones, término
de su itinerario.

Y en recuerdo de aquellos años de
camino, cuando acontecía celebrar su
recuerdo, en las fiestas pascuales, comía
el Cordero, símbolo de su independencia
y clarín de su peregrinación. Y lo comía,
atadas las sandalias, probablemente de
pie y empuñando el báculo del viaje.
Estaban prestos a reanudar su ruta infati-
gable.

Toda la historia de Israel, con sus heca-
tombes y sus apogeos, era sombra y signo
y aviso de una realidad. Y en esa página de
inquietud y nomadismo, hay también su
clara lección. Aquello era gritar a los oidos
de los mortales todos, la verdad que for-
mulará luego San Pablo, el peregrino
incansable del mundo antiguo, en bús-
queda de almas: “Esta nuestra casa terres-
tre es como una tienda” de campaña para

el soldado, o como una tienda de marcha,
para el alpinista. Cuando esta tienda se
derrumbe, “tenemos un edificio, obra de
Dios; una morada no labrada por manos
de hombres”, sino construida por el Arqui-
tecto de la eternidad...

¡Si el mundo llegara a percatarse,
Señor, que aquí solo tiene el destierro que
conduce al oasis; y que sólo ha llegado
deportado a esta tierra para que esta tierra
le sirva de pórtico a la Patria del mas allá!

Por eso somos, nada más, viandantes.
La Teología nos llama “viadores”, es decir,
seres que estamos en vía, en camino: el
camino que, con mas o menos posadas de
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paso, nos lleva a la eternidad. Por eso San
Pablo, en su carta a los hijos de Corinto,
establece esta consigna, como cicerone,
caudillo y conductor de peregrinos: “Por la
fe caminamos”: somos caminantes cuan-
tos recibimos la fe del Señor.

2º
¿Cuál es la meta? ¡Dios!

Sin embargo, a lo largo del camino, el
que ha jurado a Dios odio sin treguas, nos
ofrece miradas con panoramas de embe-
leso. E ingenuamente, como Pedro en el
Tabor, los turistas quisiéramos fijar aquí el
término de viaje: “¡Que bien se está!” Las
serpientes silban en cualquier ribazo del
camino silbos encantadores. Y las sirenas
del mar cantan en las rompientes de las
olas, vestidas con mantos de seda azula-
da, como aquella “Ruixamantells” que
inmortalizó Costa y Llobera.

Y no es posible escuchar su voz. El alpi-
nista que ha subido al risco imponente,
esparce la vista en abanico; admira el
valle, y las fuentes que se persiguen, y las
águilas que se hunden en los cielos. Todo
aquello es bello; pero, cuando el sol se
precipita en el mar, también él deja su
risco... y reanuda su marcha.

Así el hombre: los riscos y las perspec-
tivas son -¡deben ser!- sólo espuela y aci-
cate y aperitivo para los panoramas en

que, al término de la vida, irá a dar. ¡En
marcha hacia Dios!

3º
¿ Cómo llegar? ¡Santos! Porque Dios es

el Santo de los Santos; es la Santidad. Y en
sus mansión- patria de los hombres rome-
ros- sólo caben los que llevan en el alma
un reflejo de su santidad.

Por eso Jesús a los apóstoles, a los dis-
cípulos, a los mercaderes y a los soldados
y a los doctores y a los labriegos -¡a
todos!- pudo dar su encomienda: “¡Sed
santos como lo es vuestro Padre que está
en los cielos!”

Por eso los santos han peregrinado
constantemente, aún cuando vivieran
recluidos  y enclaustrados entre las pare-
des de un monasterio, o subidos a una
columna del desierto, porque, día tras
día, sin saber de descansos ni desalientos,
han ido llenando y cumpliendo las etapas
del camino de santidad.

Por eso todos, al llegar a la meta para
sentarnos en el banquete del Rey, debe-
mos llevar la vestidura nupcial de la santi-
dad, so pena de ser arrojados a las tinie-
blas, al caos, a las penas sin fin.

4º
Y ese es el sentido espiritual y hondo

de nuestra peregrinación a Santiago.

ETAPA I. ¡En marcha, los peregrinos! Sebastián Gayá Riera
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Santiago fue el peregrino audaz que
llevó su temeridad hasta el Finis Térrae-
Finisterre,- el extremo de nuestra tierra
española. Fue el peregrino, maestro de
todos los peregrinos ibéricos.

Y Santiago ha sido, en largas centurias
cristianas, el sepulcro amado de peniten-
tes y romeros. Toda la cristiandad caminó
hacia la tumba del Peregrino.

Y al lanzar hoy la Juventud Católica de
España, ese anhelo de peregrinación a
Santiago, afirma y jura, más que llegar
ante los despojos del Apóstol, hacerse
peregrina de un incesante caminar hacia
Dios por las sendas de la santidad.

Iremos a Santiago, es decir: iremos a ser
santos; peregrinaremos hacia el ideal;
caminaremos hacia Dios.

Ni un día más de espera. No busque-
mos ya más en los mesones y posadas.
Infatigablemente, incansablemente, coge-
mos el cayado y la concha; atamos las
sandalias, y emprendemos la romería.

Somos una legión de peregrinos. ¡En
marcha, los romeros! ¡En marcha, los aspi-
rantes a la santidad!

Si os sorprende la noche de un desáni-
mo, levantad los ojos a esos cielos que la
noche empavesa de estrellas, y aún en la
noche veréis lucir como una esperanza y
aguijón del caminante, el camino de
Santiago, que es el polvo de los romeros
que un día fueron vanguardistas nuestros,
hacia el Santiago de la santidad.

¡Corazón que vibras, no duermas!
¡Juventud heroica, no descanses! ¡Altos
los ojos! ¡Alto el propósito! ¡Firme el
paso!

¡Señor, danos ya el báculo de peregri-
nos!

Sebastián Gayá Riera, pbro.



EN MARCHA HACIA EL IDEAL

¡Bendito seas Señor, Dios fiel y bueno que has tenido misericordia de cada uno de
de nosotros, tus pequeños! ¡A Ti la Gloria por los siglos! 

La alabanza es lo primero que surge en mi corazón al saberme tan privilegia-
do por haber tenido la inmensa gracia, como muchos otros, de encontrar en mi
vida al Resucitado. Una vivencia que nos pone en camino, en marcha, porque se
renueva en el seguimiento de quien no se ha detenido en su caminar por la his-
toria, y además se convierte en promesa de mayor plenitud. El texto “¡EN MAR-
CHA PEREGRINOS!” es el inicio de la preparación para peregrinar a Santiago. Su
autor, Sebastián Gayá, peregrino en esta vida, desde su vivencia espiritual anima
y alienta la experiencia y la enmarca mostrando como toda vida cristiana es pre-
cisamente eso mismo, camino, peregrinación. Al leerlo surgen irremediablemen-
te los ecos en el interior de la propia experiencia. Efectivamente por la fe nos
vemos lanzados a caminar, como Abraham, que escuchó la llamada a salir de su
tierra hacia una que el Señor le mostraría. Esta vivencia es común, por eso siem-
pre se ha considerado la historia del éxodo de Israel, en sus 40 años de caminar
por el desierto, como tipo de la peregrinación de la vida de cada cristiano.
Encontramos que la historia de salvación universal nos revela nuestra propia his-
toria de salvación.

Otra vivencia que recoge es la de sabernos de paso en esta tierra. Para quienes pode-
mos decir con el apóstol Juan que hemos contemplado la gloria del Hijo Unigénito del
Padre1, nuestros cuarenta años de desierto, nuestra vida, se convierten en el lugar del
acontecimiento salvador, es el lugar del enamoramiento, donde el Señor nos lleva para
conquistarnos, para seducirnos, como nos anuncia el profeta Oseas2. Con todo, sabes
claramente que la meta no está aquí, que el Dios que te sale al encuentro y te con-
quista no se detiene, y por tanto no tienes ciudad permanente sino pequeños campa-
mentos temporales en los que el Señor también pone su tienda3, pero sólo hasta el
momento de levantarla y avanzar hasta la siguiente etapa, siguiendo el camino que el
Señor marca4. Por eso, siendo esta vida apasionante, caminamos con el corazón en la
meta. Meta que es Dios mismo, el Dios vivo.

En marcha hacia el ideal Héctor Javier García Mediavilla
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Es cierto también el hecho de que a lo largo del camino aparece la tentación de ins-
talarse, de no levantar la tienda, de permanecer en un lugar. Hay veces que converti-
mos en dioses lo creado, especialmente si no se ha conocido la hermosura de quien
nos espera en la meta. Las bellezas de este caminar que efectivamente deben ser aci-
cate con facilidad las ponemos por delante de la marcha. Ya el libro de la Sabiduría5

nos pone ante esta pobre mirada del mundo que frecuentemente tenemos la raza
humana. Pero tantas veces, aún habiendo conocido a quien nos creó para sí, aparece
la tentación de no salir a caminar, de no desmontar la tienda y salir a la intemperie. La
tentación de quedarnos donde se nos ha dado un pequeño consuelo o descanso.
Pensamos poder atrapar al Señor de la historia en ese pequeño recodo, aún peor, en
nuestras pequeñas cosas o esquemas, pero Él no se detiene, sigue caminando, sale a
buscar continuamente a toda oveja perdida.

El texto nos pone ante una exigencia irrenunciable de la vida cristiana: la santidad
como pretensión, el deseo de llegar santos a la meta. Sabemos que es un traje que no
nos pertenece, que nos es dado llevarlo, que otro lo ha ganado para nosotros, pero se
nos pide conservarlo hasta la meta. Muchas veces no obstante el peregrino de la fe se
ha sentido indigno, infiel y se derrumba en la barca a los pies de su Señor y con lagri-
mas en los ojos clama desde el corazón con el apóstol Pedro: “Aléjate de mí, Señor,
que soy un hombre pecador”6. Pero ante esta confesión sabe que es levantado, cubier-
to de besos y de nuevo recobra el anillo, las sandalias y el vestido de hijo7, que es el
del Hijo, el que Él le entrega para poder asistir al banquete de bodas8.

Así el texto nos invita a peregrinar como un hito de la verdadera peregrinación.
Efectivamente todo caminar de nuestra vida es parte del peregrinar al Ideal, peregrinar
hacia Dios. Todo peregrino, todo misionero, todo apóstol vive como ha de estar siem-
pre dispuesto, ligero de equipaje, presto a seguir al Señor en su peregrinar por la his-
toria, participando en su misión, convocando constantemente, llamando a los hombres
y mujeres que encuentra en su caminar, a subir a la barca y remar juntos mar adentro
en los mares del mundo, buscando a cuantos quedan aún por embarcarse, por poner-
se en camino hacia Dios. Él es el que nos está llamando, pero llegados a la meta que
no tenga que preguntarnos ¿dónde están tus hermanos? No hemos de detenernos en
ningún recodo más de lo necesario para recobrar fuerzas hasta llegar y llegar con
todos.
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Por último el texto anima, exhorta, empuja a levantarse y ponerse en marcha incan-
sablemente, mostrando una enseñanza que a este peregrino infatigable siempre se le
ha oído, y cuanto más ha avanzado en su peregrinar, más nítidamente: En el peregri-
nar aparece el cansancio, pero el que camina hacia Dios sabe que camina hacia un
alto Ideal y se apoya en el báculo que le da el Señor, por eso si aparece el cansancio,
ha de elevar los ojos y no cansarse de cansarse. Esta es una clave del camino y de su
camino: no cansarse de cansarse.

Gracias Señor por cuantos me han abierto el camino, por cuantos te han caminado
delante de mí y me han mostrado así por donde había de seguirte yo. Gracias por cuan-
tos desde la barca me llamaron a remar y echar las redes con ellos, cuantos me llama-
ron a levantarme y con ellos seguirte. Gracias por último, por este peregrino incansa-
ble, vanguardista mío y de muchos hacia el Santiago de la santidad. ¡Bendito seas por
siempre Señor!

Héctor Javier García Mediavilla, pbro.

1 Cf. Jn. 1, 14.
2 Cf. Os. 2, 16.
3 Cf. Jn. 1, 14.
4 Cf. Ex. 40, 34-38.
5 Cf. Sab. 13, 1- 9.
6 Lc. 5, 8b.
7 Cf. Lc. 15, 20-22.
8 Cf. Mt. 22, 10-12.



ETAPA II

LA GRACIA DEL PEREGRINO

1º
A todos los ámbitos hispanos ha llega-

do ya el clarín de los romeros; ¡Hacia
Santiago!

Y ese peregrinar supone -como médula
y meollo de la cita de la Juventud de
Acción Católica se da ante la tumba del
Apóstol de España- un ponerse en camino
hacia Dios por las rutas de la santidad.

Y, a flor de labios, se os cuelga una pre-
gunta: pero la santidad, ¿qué es?

La santidad es la aspiración sobrenatu-
ral del alma hacia Dios para vivir su vida
y gozar de su gloria.

La santidad consiste en hacernos copis-
tas vivos de aquel que es el Santo de los
Santos.

La santidad consiste en hacer la volun-
tad del Padre que está en los cielos,
tomando como pauta y norte de la vida
ese querer de Dios, impregnando toda
nuestra actividad humana de un tono y de
un objetivo divinos, haciéndonos artesa-
nos del alma para edificarla según los pro-
yectos del Arquitecto Dios, siendo sillares
aptos, maleables, dúctiles en manos del
artífice labrador de almas que es el Espíritu

Santo, constituyéndonos piezas vivas de
esa gran construcción de la Iglesia que
tiene entre sus notas específicas, la santi-
dad, siendo miembros vivos por cuya vida
discurran los ideales y la vida del que,
siendo Hombre- el primero, el jefe de los
hombres- es a un tiempo Dios, la santidad
increada, infinita, eterna...

La santidad, está en apoyar los desig-
nios de Dios que nos creara para una glo-
ria sobrenatural. La santidad está en hacer
una vida teniendo siempre ante los ojos el
destino a que el Señor nos convoca.

La santidad, está en definitiva, en vivir la
vida de la gracia que Dios nos comunicó.
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2º
Todo ello en un intento absolutamente

inaccesible, un propósito irrealizable, un
bello imposible para el hombre mera-
mente hombre. No hay alas humanas
para volar tan alto.

Sin el auxilio de Dios, nos hallamos
imposibilitados no ya de realizar tamaña
empresa, mas también de ambicionarla.
Nos lo decía Jesucristo: “Sin mi, nada
podéis hacer”.

Es preciso que Dios nos sea no sólo
Caudillo para marcar -estrella de Magos,
los primeros peregrinos de la gentilidad
que se hacen romeros por Cristo- los sen-
deros, sino también Cirineo y alma de ese
caminar de santidad.

Es preciso estar cimentados, edificados
sobre Cristo, el Hombre Santo por anto-
nomasia, único que nos puede entroncar
en la vida de Dios.

Es preciso estar actualizados, vitalizados
por Cristo, para que con ese subsidio de vida
divina, podamos tender hacia la divinidad.

Es preciso estar incorporados -forman-
do parte del Cuerpo Místico de Cristo-
para que, como miembros por los cuales
discurre la vida del Mediador, podamos
peregrinar rumbo a la gloria del Padre.

Es preciso recibir su savia para que los
pámpanos y los sarmientos tengan la vida
de la vid central.

Y ese cimiento, esa vitalidad, esta
incorporación, esta savia, este germen de
divinidad nos lo da la gracia.

Ningún derecho, ni exigencia, ni título,
ni mérito podemos presentar para que se
nos otorgue. Sobrepasa y trasciende todas
las fuerzas y todos los esfuerzos humanos.
Dios la da porque quiere.

Y sólo cuando Él la da, “soy lo que soy”
diría san Pablo. Sólo con la gracia soy
peregrino de santidad.

3º
¿Qué es pues la gracia?. La gracia es un

don sobrenatural, permanente que, en
virtud de los méritos de Jesucristo, infun-
de Dios y por el que Dios se infunde en
el alma; para la salvación eterna del
hombre.

Es un don, un regalo, una merced debi-
da sólo a la liberalidad del Señor. ¡Qué
mal tratamos su obsequio!

Es sobrenatural. No atañe a la naturale-
za del hombre; la realza, la sublima, la
endiosa. Al “superhombre” sólo lo ha
conseguido el cristianismo; sólo lo es el
hombre en contacto con Dios.

Es permanente. La gracia tiene, por sí,
virtud y eficacia eternas.

Sólo la libertad del hombre descentra-
da puede limitar el tiempo de permanen-
cia. ¡No echemos por la borda tanto don!
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El Señor da la gracia porque nos la mere-
ció Cristo. Fue necesaria su muerte. Para
crear el orbe, le bastó a Dios una palabra.
Para redimirlo y ganarle la gracia, fue pre-
ciso la muerte de un hombre-dios. ¡Somos
hijos de la sangre de Cristo! ¡no huelles las
salpicaduras de su sangre sobre tu alma!

Con la gracia se infunde Dios. Somos
no sólo portavoces sino portadores de
Dios. Trabaja, estudia, habla, actúa Dios
en nosotros cuando vivimos en su gracia.
¡Que huésped, Señor! Y con ello, quiere
Dios lograr la salvación del hombre.
Sólo así puede lograrla. Al vivir el hom-
bre de su gracia, no es Dios quien se
beneficia y acrece. Al infinito le sobra
todo. Soy yo -polvo y ceniza- quien por
ella puedo escalar un solio.

La gracia, por tanto, es el don más
grande que hombre pudiera ambicionar.
¡Así..., así se puede y debe ser santo! ¡Lo
seré!

4º
Mirad sucintamente los efectos que obra

en el alma.
La Justicia. Debíamos nacer en ella.

Adán la despilfarró con su pecado. Y
desde entonces, somos deudores, injustos
ante Dios, pues vamos desposeídos de
aquella vida, de aquel don que debíamos
tener, que Él quería y exigía que tuviéra-

mos, de aquello que tiene Él -no nosotros-
derechos de que tengamos.

La gracia nos hace hijos adoptivos de
Dios. Sólo un hijo natural tiene el
Altísimo; el Verbo, la Segunda persona de
la Santísima Trinidad, Jesucristo. Noso-
tros, por la gracia, somos hijos adoptivos.
Se llama así al que, no siendo engendra-
do por aquel de quien es hijo adoptivo, es
recibido como hijo con derechos a su
apellido, a su hogar, a su herencia.
Podemos llevar -¡todos!- escudo y corona
heráldico; ¡pertenecemos a la familia de
Dios!

Pero no tenemos un título sólo; sino
una realidad. Nos llamamos -¡Y somos!-
hijos de Dios; no tenemos sólo derechos,
tenemos una participación -oídlo bien y
repetirlo- de la misma naturaleza, del ser,
de la vida de Dios. ¡Es para aturdir!; yo -
¡yo!- con algo ¡de Dios!, en mi.

Y porque Dios habita en mi soy su tem-
plo, pues así se llama la morada donde
reposa Dios. Soy su templo, no de piedra,
sino de carne; soy la peana, el copón, la
Custodia que lleva encastillado al Señor.
¿Será posible? preguntas tú. Y yo te pre-
gunto a mi vez: ¿Y no será en realidad por
tu culpa?

En fin; la gracia nos da derechos a la glo-
ria. Si somos hijos, a fuer de tales, somos
herederos de Dios. La cosa es lógica.
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Somos príncipes con trono que ni los
salteadores ni los tiempos nos pueden
arrebatar. ¡Hacia el trono vamos!¿Porqué
no despreciar los andrajos y las cuevas?

Peregrinos, si, peregrinos de esa maña-
na de luz. Peregrinos de ese Dios que
soñaba en mí siglos eternos. Peregrinos de
santidad. ¡A Santiago! ¡A Dios!

Ya no más dilaciones. Voy, Señor, voy.

“Daume el bácul de romiatge. Cor que
bategues, avant!”

Sebastián Gayá Riera, pbro.



LA GRACIA DEL PEREGRINO

Así se titulaba un artículo publicado en el número 86 de la revista PROA, en 1946.
En este artículo, que formaba parte de la serie Etapas de un peregrinar orientada a pre-
parar la peregrinación a Santiago de Compostela, Sebastián Gayá diseñaba las claves
doctrinales de lo que después sería el rollo de Gracia del Cursillo de Cristiandad, que
tanto me impactó en 1979.

Conocí a Sebastián en el año 1973, en Madrid. Yo tenía 18 años. Él venía a casa en
algunas ocasiones, pues mis padres son cursillistas. Él era entonces para mí sólo un
sacerdote cercano a mis padres, sin más. Después, cuando se despertó en mí la con-
ciencia de la vocación sacerdotal, me encomendé a su dirección espiritual. Era el año
1978. Me ayudó a discernir mi vocación como gracia de Dios. Ni una imposición, ni
un deber, ni una exigencia, ni una obligación. Todo era gracia de Dios, y respuesta
libre, porque Dios concedía la gracia de la libertad. Su palabra y su testimonio, senci-
llo y discreto pero entusiasmante e incisivo, hacían crecer en mí el deseo de oración,
de sacrificio, de enamoramiento de Jesucristo, de entrega a la Iglesia. Sebastián Gayá
me fue contagiando todo eso como un auténtico experto de la Gracia.

Cuando los dos vimos que era el Señor quien me llamaba a seguirle en el sacerdo-
cio, y no ilusiones, Sebastián me invitó a vivir un Cursillo de Cristiandad. Me dijo: “El
Cursillo te ayudará a conocer mejor a Cristo y a la Iglesia; y, por tanto, la fuerza y la
belleza del sacerdocio”. Fui al Cursillo en Marzo de 1979, y entendí de una manera
casi brutal, como una convicción incuestionable, que mi existencia no tenía otro sen-
tido que vivir por Cristo y para Cristo, entregando mi vida en su Iglesia.

Comencé a exprimir a Sebastián Gayá, para sacarle todo el jugo que pudiera. Y él, con
una alegría y una paciencia maravillosas, se dejaba estrujar y extraer el jugo de la sabi-
duría y de la caridad, como quien sabe que nada es suyo, que todo es gracia y que la gra-
cia es don para darlo. Confesaba con él, acudía a su dirección espiritual, escuchaba sus
rollos vibrantes en la Escuela de Dirigentes... Le confiaba todo lo mío... y él lo recibía
todo como si fuese lo más importante que había ocurrido en el mundo... Sebastián me
transparentó la imagen del Padre bueno, paciente, fuerte, tierno, misericordioso, cons-
tante, siempre fecundo... Ese Padre que él describió tan preciosamentecon la mira-

22

La gracia del peregrino Fernando Fernández de Bobadilla



da fija en el infinito y los ojos entornados -como quien lo está contemplando en el acto y
lo acaricia entre las yemas de sus dedos- cuando proclamó el rollo de Gracia en mi Cursillo.

Dios tiene planes maravillosos para nosotros, planes de altura inmensa, planes que
no puede imaginar ni el más ambicioso de todos los hombres. Dios desea que los hom-
bres sean sus hijos de verdad, que participen de su mismo Ser, de su misma Vida, de
su misma Naturaleza, que sean santos como Él es Santo y porque Él es Santo. El hom-
bre, desde el principio, ambiciona con orgullo ser como Dios. Pero Dios lo que quie-
re es divinizar al hombre. Dios, que es Omnipotente y lo puede todo, desea que los
hombres, criaturas suyas, seamos de verdad hijos de Él y por tanto partícipes de su
mismo Ser, Vida y Naturaleza. Para realizar esto, el Omnipotente comunica la Gracia.
La Gracia es el mismo Ser, la misma Vida, la misma Fuerza, la Naturaleza misma de
Dios pero en cuanto dada, donada, regalada, infundida gratuitamente al hombre. La
Gracia nos hace hijos del Padre, redimidos y hermanos de Cristo y coherederos de su
misma gloria, y santos por ser templos del Espíritu Santo, y capaces de obras de santi-
dad, sobrenaturales, de valor eterno e infinito, como las de Dios.

El hombre sensato descubre en el fondo de su corazón que el ideal de su vida es
sublime, que está hecho para grandezas y que merece la pena dedicar todos los esfuer-
zos de su voluntad para alcanzar la meta de su peregrinar. Pero el cristiano descubre,
más asombrado aún, que el ideal de Dios es divinizar al hombre, elevarlo a dimensio-
nes eternas e infinitas, y que a Dios le ha merecido la pena dedicar todos los esfuerzos
omnipotentes de su Amor para alcanzar la cima de sus ideales. El cristiano sensato des-
cubre con asombro que Dios quiere hacerlo hijo suyo, que quiere levantarlo, divini-
zarlo, hacerlo santo e irreprochable por su Gracia, por su Amor, y que disfrute eterna-
mente de su misma gloria. Para ello, Dios le promete y asegura su Gracia, su donación.

La Gracia es el don gratuito de Dios mismo, que purifica y rescata al hombre del
pecado y de la muerte, a la vez que lo consagra por dentro y lo convierte en hijo de
Dios, partícipe de la Vida Divina, de la Santidad misma de Dios, de la Naturaleza
Divina, y lo capacita para vivir y desarrollarse de manera sobrenatural, con pensa-
mientos sobrenaturales, deseos sobrenaturales, sentimientos sobrenaturales, decisiones
sobrenaturales, planes y realizaciones sobrenaturales. La Gracia es la misma Vida
Divina, con todo su dinamismo y energía, sembrada en el corazón del hombre en el
Bautismo como principio de vida sobrenatural, para vivir sobrenaturalmente.

La gracia del peregrino Fernando Fernández de Bobadilla
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Ciertamente, la Gracia es clave fundamental del ser, del pensar, del sentir y del vivir
cristiano. Eres cristiano por gracia, te asombras de serlo por gracia, te decides a vivir
cristianamente por gracia, vives la vida cristiana por gracia. Todo es gracia, don gratui-
to, regalo de Dios, que es Amor y no puede ni sabe hacer otra cosa mas que amar,
donarse, regalarse, entregarse.

Uno de los grandes descubrimientos, y de los más entusiasmantes y consoladores,
que se me revelaron en mi Cursillo fue el de la Gracia. Se me iluminó que la Gracia es
el don gratuito que Dios está empeñado en comunicarme, porque Él está empeñado en
mi salvación y en mi santificación, porque Él está empeñado en que llegue a ser el hijo
que siempre soñó con la altura de santidad que sólo Él conoce según la medida de
Cristo, y porque Él está empeñado en que yo disfrute eternamente de su Amor. Cuando
percibí estas intuiciones, cayeron un montón de inseguridades y temores. Ya no podía
consentir dudas. La Gracia omnipotente de Dios me haría capaz de todo lo que yo
siempre sería incapaz. Por la Gracia omnipotente de Dios sería capaz de realizar obras
sobrenaturales, divinas, como perdonar pecados, o convertir el pan y el vino en el
Cuerpo y en la Sangre del mismísimo Señor. Por la Gracia omnipotente de Dios sería
capaz de dejar padre, madre, hermanos y bienes. Por la Gracia omnipotente de Dios
sería capaz de vivir las incomodidades de un Seminario, de someterme a una disci-
plina de internado, de volver a tener que estudiar, y de embarcarme en una vida
incomprensible para muchos. Por la Gracia omnipotente de Dios sería capaz de pen-
sar, de desear, de elegir y de disfrutar planes imposibles para los hombres, y sólo
posibles para Dios.

El cristiano es ese hombre, pecador pero redimido, que ha descubierto el ideal de la
dignidad más grande y que aspira a vivirlo en la plenitud que se llama Santidad. Ideal
que centra y entusiasma su existencia. Pero ese cristiano siempre experimenta que no
puede alcanzar con sus solas fuerzas naturales lo que es un ideal de naturaleza sobre-
natural, divina, celestial. Descubre la necesidad de la Gracia, del don de Dios, de la
fuerza y energía sobrenatural, divina, celestial, que le haga capaz de lo que él es inca-
paz por sus solas fuerzas naturales, por muy perfectas y desarrolladas que pudiera
tenerlas.

El cristiano sensato experimenta continuamente, con una inquieta confianza, la nece-
sidad imprescindible de la Gracia. La necesita de tal manera que no puede vivir sin
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ella. Esta experiencia le inquieta, le hace estar siempre en vigilancia, en búsqueda, en
apertura, en inconformismo, pues sabe que ha sido creado y redimido para más, por-
que ha sido amado por un Amor mayor. Pero, a la vez, esa inquietud está marcada por
una confianza gozosa y optimista, pues sabe que quien tiene que darle la Gracia es en
Sí mismo Gracia, Don y Donación plena, Amor sin más; y sabe que se la ha prometi-
do, y que Él es Fiel. El cristiano sensato vive en inquietud y en confianza. La necesidad
de la Gracia le mantiene tenso; pero la certeza de que Dios se la da le mantiene con-
fiado. En esa tensión confiada es en la que se desenvuelve la vida, la peregrinación del
cristiano. La Gracia de Dios, centra, libera, realiza, dignifica, entusiasma y alienta la
vida del cristiano. El cristiano sensato es el que no se conforma ya con el mínimo de
“vivir en gracia de Dios”, sino que busca ansiosamente “vivir de la Gracia de Dios”.

La gracia del peregrino, de la que hablaba Sebastián Gayá en 1946 en PROA, ni ha
caducado, ni ha perdido propiedades; sigue vigente, sigue siendo el don divino que
diviniza al hombre y lo impulsa a la meta de la santidad.

Fernando Fdz. de Bobadilla, pbro. 



ETAPA III

FUENTE EN EL DESIERTO

1º
Y vamos a proseguir con la inteligencia

y la fe, la romería por los campos de la
Gracia.

Jesucristo nos la mereció, decíamos,
con su Redención. Brotó de la cumbre del
Gólgota. Y la dejó en el seno de esa
Sociedad de la Vida que llamamos la
Santa Iglesia Católica. Ella es la dispensa-
dora de los misterios de la Vida.

Y esa Iglesia -depositaria de la Vida, con
mayúscula, de la gracia- la distribuye sobre
las almas a través de una red de canales y
acueductos y fuentes, que, arrancando del
Calvario, donde el Autor de la Vida se hizo
padre de los hombres, desparraman esa
agua vital sobre todas las parcelas de las
almas.

¿Cuáles son esas fuentes de la vida?, pre-
guntas. Son los Sacramentos, instrumentos
de la omnipotencia y del amor de Dios,
transmisores de cataratas que, desprendi-
das del corazón de Cristo, nos in- yectan
una participación de su divinidad.

Sin esas fuentes de vida, no podríamos
siquiera emprender la peregrinación
hacia Dios. Y pues Dios la quiere, por eso

procura abastarnos de cuanto en el cami-
no podamos menester. Cuando todo
parezca un erial en el sendero, sin sol, sin
flores, sin aguas; cuando desalentados
ante la cuesta empinada hacia las cum-
bres, queramos sestear sobre el arenal...
Dios abre sus fuentes; el hombre abre su
alma; y así reconfortado, como el Profeta
en el desierto, con el agua y el pan de la
Gracia, siente que se rejuvenece el espíri-
tu, que es más lúcido el sol; que es más
ligera la carga y la cima más asequible.
Los Sacramentos son las fuentes de la
Gracia.
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2º
Y ya lo sabes. Los Sacramentos son sig-

nos sensibles, materiales, externos, insti-
tuidos por el Señor para significar y
comunicar el raudal de la Gracia al alma.

Parece que tocan sólo la corteza del
cuerpo, la envoltura del alma; y, sin
embargo, penetran hasta lo más recóndi-
to del espíritu.

Oye a san Juan Crisóstomo: “Si fueras
incorpóreo, los dones que Dios te hace,
lo serían también; pero, como tu alma
está unida a un cuerpo, Dios ha querido
presentarte por medio de dones sensibles
lo que no puede ser captado sino por la
inteligencia”. Es decir: A Dios ninguna
falta le hace un elemento sensible para
dar sus misterios divinos; pero el hombre,
que sólo ve con los ojos y sólo tiene segu-
ridad  de aquello que impresiona sus sen-
tidos, tenía necesidad de una íntima con-
vicción, de una prueba externa, de un
argumento irrebatible que le revelara la
llegada de esa Gracia invisible y sobrena-
tural que impregna su alma.

A Dios garantiza con ese elemento
material del Sacramento la operación y
transformación divina que en el espíritu
se realiza.

Es la rúbrica que el dedo de Dios traza
sobre nuestra carne, reflejo del misterio
que se elabora en el corazón.

3º
De ellos, los hay que sólo pueden reci-

birse cuando el alma está ya en gracia.
Son los Sacramentos de vivos: aquel por el
que se nos da fortaleza y reciedumbre
ante los enemigos que pueden asediar y
avasallar el alma; aquel por el que el
Señor, clausurado tras los celajes eucarís-
ticos, invade el alma para identificarse con
ella; aquel que, en el término de nuestra
peregrinación, nos asegura que se han
borrado los últimos vestigios de nuestra
vida delincuente; aquel por el que se nos
dan Padres de almas, Ministros del Señor,
o aquel por el que se os constituye padres
de hombres llamados a ser hijos de Dios.

Hay dos, en cambio, -Sacramentos de
muertos- que suponen un alma mancha-
da: el Bautismo que es principio y raíz de
nuestra regeneración y la Penitencia que
cicatriza nuestras llagas, lava los polvos y
los lodos que, en el camino de la vida, se
nos han pegado, y nos restituye la Gracia
perdida.

Estos dan la Gracia primera; aquellos
aumentan y abrillantan y aquilatan la que
teníamos ya.

Todos nos confieren, junto con esa
Gracia, la gracia que llamamos sacra-
mental, que no es sino como un cheque
un anticipo, un adelanto de cuantas gra-
cias, dones y refuerzos necesitaremos
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para llegar, divinizados, hasta el fin de la
meta.

Y tres de ellos -El Bautismo, la
Confirmación y el Orden- nos sellan, nos
caracterizan, nos consagran a Dios, con
ese sello intransferible e imborrable del
carácter, como miembros, como soldados
o como ministros de la Iglesia.

4º
Pero el más sublime, el que es centro

hacia donde todos los demás convergen y
desde el que todos toman su efectividad,
es el Santísimo Sacramento de la
Eucaristía. “Es el pan de los ángeles, can-
taba Santo Tomás, hecho manjar de los pe-
regrinos”.

Cuando el romero tras larguas jorna-
das, siéntese acuciado por la voz del
desaliento, que le brinda posadas y
mesones donde pernoctar e invernar, el
pan de su escarcela repara las fuerzas
perdidas. Cuando se siente postrado y
débil -blanco propicio de la enfermedad
que enerva sus energías- el pan le sostie-
ne, le reanima, le reconforta. Y llenándo-
le de vida, desbordándole de vida, reto-
zándole de vida, el pan le da aquel vigor

de espíritu, aquella madurez y sensatez
de juicio, aquella docilidad y agilidad
para seguir hacia la cumbre cimera del
ideal, que, cantaba el salmista, vuelve al
peregrino “gigas ad currendam viam”, en
un auténtico deportista de santidad, en
un atleta y alpinista para quien los cerros
se allanan y se solidifican los mares que
pudieran ser óbice y tropiezo y escollo.

¡Eso... lo obra en el alma el Cristo que
en la Eucaristía se ofrece para socio y
compañero de camino, para huésped de
las almas peregrinantes, para Cicerone y
Cireneo de cuantos subimos en romería
hacia la santidad...!

¡Ni un día sin ese pan, peregrinos!
¡Peregrinos de Cristo: ni un día sin

Cristo!
¡Romeros del desierto de la vida, bebed

de las fuentes de peregrinación!

Sebastián Gayá Riera, pbro.



FUENTE EN EL DESIERTO 

Conocí a Sebastián hace casi 25 años en un celebración sacramental. Una boda en
la capilla del lujoso restaurante José Luis, de Illescas; en esa parroquia, estrenando las
mieles de mi sacerdocio, yo era vicario. Los requisitos canónicos me llevaban allí de
mala gana. Al termino de la ceremonia comenté al sacerdote que había presidido la
misa y bendecido la unión, que las bodas en ese lugar no me gustaban, que me resul-
taban frías y consumistas. Me repuso serenamente que a él ésa sí que le había gusta-
do. Firmamos los obligados papeles y, al comprobarlos, leí su nombre, en esa esplén-
dida caligrafía que todavía hoy conserva casi intacta: Sebastián Gayá. Yo, que conocía
de él por libros de Cursillos y por un cursillista de Barcelona trasladado a tierras madri-
leñas, Alberto Piñero, le pregunté maravillado: “Pero, ¿usted es Sebastián Gayá, el de
Cursillos?” Él, mirándome con esos ojos suyos chispeantes, color azul mediterráneo,
me contestó que sí. Le conté que yo era un cursillista de Barcelona a quien el Señor
había llevado, con la vocación sacerdotal, a Toledo. Hablamos un poco más de nues-
tros temas comunes y nos despedimos con ese afecto que suele surgir espontánea-
mente entre las gentes de Cursillos. Unos días más tarde, estando en el despacho parro-
quial, sonó el teléfono: era Sebastián para invitarme a ir con él a un Cursillo de Madrid,
en Los Negrales. Acepté con gratitud y emoción. Desde entonces la verdad es que he
perdido la cuenta de los Cursillos que hemos compartido. 

He contado la anécdota porque uno suele atesorar intactos en la memoria, y gusta
compartir, precisamente los grandes encuentros de su vida, los que le han resultado
determinantes; y éste ha sido uno de ellos, sin duda. Pero hay otra razón: meditando
estos hechos me parece admirable que Sebastián pudiera vivir bien, con gusto, una
boda en ese lugar donde se habían casado Julio Iglesias, Karina y otros tantos...

Al cabo de cierto tiempo me encomendó, para otro Cursillo, el rollo de Sacramentos,
con la observación: que sea kerigmático y no catequético. Yo, eso de kerigmático, a
pesar de mis flamantes estudios de teología, yo no sabía muy bien qué era. Con la
ayuda de mi Grupo, que me llevaron en coche desde Toledo a Pozuelo y me recogie-
ron en la clausura, procuré hacerlo entusiasta, alegre y vivencial, como el Señor se
merece, y como yo había siempre escuchado. Que fuera una acción de gracias por los
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sacramentos que he recibido y celebrado en mi vida, empezando por aquellos que
descubrí en mi primer cursillo: mi bautismo, mi confirmación, la eucaristía y la
reconciliación, y el sacerdocio del recordado padre Ginés Fernández del Águila.
Luego, cuando le pedí que me “criticara” el rollo (los jóvenes de Cursillos de
Barcelona éramos así, y nos permitirnos el lujo de “criticar” los rollos; y así me lo
habían enseñado en la Escuela), me dijo que había resultado kerigmático y no cate-
quético. ¡Gloria a Dios!

Luego he sabido por el propio Sebastián que este rollo se incorporó al conjunto defi-
nitivo del Cursillo no desde el de enero del 49 en San Honorato, sino un poco más ade-
lante, y que Jaime Bonet (monseñor Jaime Bonet, el fundador de los Misioneros del
Verbum Dei, amigo y autodeclarado “hijo espiritual” de Sebastián), siendo todavía
seminarista, fue su primer “pregonero”. La preocupación de Sebastián ha sido siempre
que no se convierta en una larga y tediosa catequesis que malogre el clima de primer
anuncio y testimonio que debe impregnar todo el Cursillo.

Sebastián consagra los dos primeros apartados de esta Etapa titulada Fuente en el
desierto a conectar la realidad eclesial de los sacramentos con Jesucristo, autor de la
gracia y salvador del hombre, con lo que se ponen de manifiesto dos cosas. Primero la
catolicidad de la teología y la espiritualidad que siempre quiso imprimir en sus jóve-
nes: no se puede hablar de Jesucristo y de su gracia silenciando los cauces históricos a
través de los que Él ha querido que ésta nos llegue. La salvación de Dios alcanza a los
hombres al modo humano, adaptada a nuestra necesidad de ver y palpar. En segundo
lugar, que dicha eclesialidad y sacramentalidad no es un obstáculo para el evangelio,
sino una muestra más del amor misericordioso de Dios, de tal manera que forma parte
esencial del mensaje acerca de “lo fundamental cristiano”.

El apartado tercero lo dedica a una apretadísima presentación de los siete sacra-
mentos, con una definición tan concentrada de cada uno que llega a parecer un acer-
tijo; todo conforme al esquema escolástico de los “de vivos” y los “de muertos”, con
dos fugaces pinceladas acerca de la “gracia sacramental” que confieren y del “carác-
ter” que tres de ellos imprimen. Está claro que la voluntad de ceñirse al insuficiente
espacio previsto le impuso una concisión excesiva; sin embargo, es de reseñar que, a
pesar de la brevedad y del esquematismo, alcanza también aquí a presentar su men-
saje como “buena noticia”.
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El apartado final, dedicado a la Eucaristía, es sin duda el mejor. Lo empieza casi adi-
vinando lo que veinte años más tarde iba a ser célebre enseñanza del Vaticano II sobre
la liturgia, y especialmente la Eucaristía, como “fuente y cumbre” de la vida cristiana
(Sacrosantum Concilium, 10): “centro -escribe- hacia donde todos los demás [sacra-
mentos] convergen y desde el que todos toman su efectividad.” “Pan de los ángeles...
hecho manjar de los peregrinos.” “¡Ni un día sin ese pan...!” 

¿A cuántos habrá llegado, por el mundo entero, a través de Cursillos, la encendida
invitación sacerdotal de Sebastián? Lo sabremos cuando lleguemos a la meta. ¡Ultreya,
hermanos! ¡Gracias Señor por Sebastián!

Jordi Girau Reverter, pbro.        
Consiliario Diocesano de MCC de Madrid (España)



ETAPA   IV

CAYADO, BRÚJULA, NORTE

1º
La gracia hace al hombre peregrino de

santidad, supone, además del suministro
que Dios le da por los Sacramentos, fuen-
tes donde el peregrino en el desierto de la
vida acude a almacenarse de agua, una
brújula constante que le marque el norte
de su romería.

No es sólo Dios quien tiene que aba-
jarse hasta el polvo para proveer y muni-
cionar al hombre con sus Sacramentos.
También el hombre tiene que subir y
ascender hacia Dios para merecer ese
abastecimiento. El alma tiene que calde-
arse de Dios. Ese caldeamiento implica
un contacto con Él. Y ese contacto se con-
sigue con la oración.

¡Infeliz del peregrino que olvida su caya-
do! El ambiente del mundo le empavore-
cerá el corazón. Los posibles temporales
del estío, las nieves y neblinas del invierno
le amedrarán. Los rugidos de las fieras le
infundirán espanto. Lo arduo de las jorna-
das se le harán imposibles... Y sin cayado,
se sentará sobre un bancal a dormitar.

Necesita el contacto con el Señor.
Como el mendigo que vive de limosna,

como la flor que vive de sol, el alma
necesita de Dios.

La oración es el diálogo en que Dios le
dice al alma sus rutas, sus metas, las
bellezas de sus panoramas y las dichas
del final del camino. El diálogo en que el
alma le dice a Dios su atolondramiento,
sus baches, sus ansias y sus cuitas.

La oración es la charla en que Dios se
entretiene con sus almas y las almas se
llenan de Dios.

La oración es la audiencia que el Señor
concede al hombre; y como si nada tuvie-
ra Dios que hacer sino escucharle, allí
está Dios de palique con el alma cuanto
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el alma se digne -oídlo bien: ¡cuánto el
alma se digne!- pasar con Dios.

¿Será posible que esté mas dispuesto
Dios a escucharme que yo a hablarle a Él?

2º
Necesitamos la oración, peregrinos.

Somos un puñado de polvo que Dios- el
Señor- ha endiosado. Y es precioso reco-
nocer ese señorío absoluto, ese totalitaris-
mo de Dios, su dominio, su excelencia,
para tributarle el homenaje de nuestra
pleitesía. También los hidalgos rendían su
vasallaje al señor feudal, en la plaza de
sus castillos. ¡Te adoro, Señor!

Necesitamos la oración, peregrinos.
Somos un abismo de nada, rellenado de
ser por Dios. Nada soy, nada tengo, nada
puedo, sino lo que Dios quiere que sea,
que pueda o que tenga. Si el silbido de la
tormenta no ha tronchado mi gracia, a
Dios se lo debo. Si los chacales no me
han depredado el corazón, es merced de
Dios. Es preciso acudir al Señor, como el
leproso, para agradecerle tanto bien.
También el pájaro le regala sus gracias a
la fuente donde ha mitigado su sed, con el
mejor de sus trinos. ¡Gracias, Señor!

Necesitamos la oración, peregrinos.
Somos la indigencia absoluta ante la abso-
luta benignidad del cielo. Somos casi una
infinita impotencia ante la omnipotencia

infinita de Dios. Es menester llegarnos a
las despensas del cielo para llenar nuestra
escarcela; implorando a Dios su favor.
También los pordioseros, en el atrio de la
Iglesia tienden su mano, suplicando
limosna, por amor de Dios. ¡Una limosna,
Señor!

Necesitamos, en fin, la oración porque
hay que saldar deudas. Si algo nuestro
hay en nosotros son nuestras delicuen-
cias. Llevamos un cuerpo encubriendo un
alma en harapos. Y el Señor lo ve. Por eso,
debemos caer ante Él de hinojos, para
impetrar su perdón. También el perro,
después de su fechoría, con el rabo humi-
llado, se arrastra a los pies del dueño, y
lame sus pies como un ademán de fideli-
dad en lo futuro. ¡Perdón, perdón; seré
mejor!

3º
Esta oración no puede, no debe, ser

sólo plegaria de labios. Bien está ese
Padre-Nuestro rezado devotamente, por-
que si es rezado por rutina, zangulliendo
palabras, en una carrera y “record” de
vocalización mejor sería no rezar ¡!¿?

Pero, además, Dios quiere que el cora-
zón se abra: que la inteligencia se impreg-
ne, que la voluntad se esfuerce, que sea el
hombre, todo el hombre el que rece: Dios
quiere tu meditación.

ETAPA IV. Cayado, brújula, norte Sebastián Gayá Riera
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Ya se que no sabes; también lo sabe
Dios. Ya se que te hallas tan seco como un
palo y tan indocto como un niño. Lo sé.
Pero también eso lo sabe y también eso le
place al Señor.

No quieras ir con discursos: no quieras
enseñarle tesis. Dios no lo necesita. Sólo
quiere que tú quieras meditar: que hables,
que rumies, que pienses, que propongas,
que prometas.

Dios quiere tu oración íntima, la tuya,
la que sale de ti.

Una consigna: ni un día más sin mi ora-
ción. Ni un día más sin mi rato para meditar.

4º
¿Tú aquilatas la confianza que en ti

puede notar, si oras?. Jesucristo tiene
empeñada su palabra: “Todo lo que
pidiereis al Padre en mi nombre, os lo
dará”. “Pedid y recibireis: buscad y
hallareis: llamad y se os abrirá”. Y ya
sabes que Cristo no te puede mentir, ni te
puede exagerar, ni te puede prometer lo
que luego no pueda darte.

Somos archiprudentes. Somos archimi-
llonarios. Todos los cielos están al alcan-
ce de las manos... con sólo pedir y orar.

Relee tu evangelio. No hubo dolor que
el Señor no mitigase. No hubo tempestad
que no se hiciera bonanza. Pide; no ceses
de pedir.

Ahí está la fuente del optimismo; ahí
está el triunfo asegurado de nuestra
Acción Católica; ahí está el venero de
nuestra alegría.

Si el Señor no da lo que ansiamos,
mejor; porque es mejor que no nos dé el
puñal -aunque nos parezca guarnecido
de pedrería- si con el puñal podemos
herir nuestra Gracia. ¡Bendito sea el Señor
por las súplicas que desecha!

Sólo así, sólo orando, tendrás cayado
para todas tus jornadas, y brújula para
todas tus noches, y norte para todos tus
desalientos.

¡Peregrinos: un alto para rezar!
Nuestros abuelos sembraron de cruces

los caminos de entrada en nuestras villas.
Cuando regresaban de sus tareas sombre-
ro en mano, parada su cabalgadura, decí-
an su oración.

Esmaltad de cruces, de súplicas, el cami-
no de vuestra romería. Haced sólo un alto;
el alto de la oración. Después de eso...
”¿por qué dudáis hombres de poca fe?”

Sebastián Gayá Riera, pbro.



Era una tarde del mes de noviembre, si mal no recuerdo, ahora hará más de veinte
años, cuando desde el interior de un  pequeño automóvil salía un sacerdote.  Por las
referencias que yo había recibido tenía que ser alguien colosal.  Recuerdo como nos
saludó a todos, con una amable sonrisa y un abrazo, aquel hombre de poca estatura
física pero con una mirada profunda que inspiraba mucha paz. 

Nos encontrábamos en Toledo frente a la puerta del Seminario metropolitano.  Un
grupito  de  seminaristas estábamos esperando esta visita. Todos éramos cursillistas del
Movimiento de Cursillos de Cristiandad ya fuese de Madrid o de Barcelona. Había
algún cursillista más, sin ser seminarista, sobre todo alguna fémina. Se estaba prepa-
rando el restablecimiento del Movimiento de Cursillos en Toledo y pretendiendo para
ello dar un primer cursillo. Este fue el motivo de tan grata visita. No tardamos mucho
en reunirnos en una sala donde D. Sebastián Gayá, así se llama este sacerdote, nos
empezó a hablar. No pasaron muchos minutos cuando sus palabras me pusieron en
Dios, al modo como solemos decir en Cursillos: tuve un momento cerca de Cristo. 

En seguida me di cuenta de que aquel hombre era un hombre de Dios. Así debe ser
todo sacerdote  si se toma en serio su vocación, un hombre de Dios y por eso un hom-
bre de oración. 

Por fin conocía personalmente aquella figura que durante años había mentado sin
conocerle, en el rollo de cursillos que presenta la historia del movimiento. En éste rollo
se hacía referencia  a los orígenes y realzábamos la figura de un sacerdote mallorquín
que junto a  Mons. Juan Hervás  y otros, celebraron el primer cursillo de cristiandad,
fundando así dicho movimiento.

De este admirable y venerable sacerdote me toca comentar después de tantos años,
siendo un servidor ya sacerdote, este artículo. El cuarto de la serie Etapas de un pere-
grinar que escribió Sebastián Gayá en la revista PROA.

En primer lugar reconozco que al leerlo por primera vez me vino a la memoria, de
inmediato, esta vivencia que me he atrevido a presentar en esta introducción. También
me hizo recordar toda mi experiencia en cursillos como laico.  Una nota distintiva  del
estilo cursillista es el entusiasmo, dimensión que le es propia por ser muy apostólica y
me atrevería a decir aún más, muy paulina. 

Como toda virtud moral, infundida por Dios en el corazón del cristiano, dicho entu-
siasmo, reclama un impulso sobrenatural que viene del Espíritu Santo. Así hemos de
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entender esta acción del Espíritu en el apóstol, que por la Gracia es capaz de encon-
trase con Aquel que sale en su busca constantemente. La disposición del hombre será
siempre la de  la oración como lugar privilegiado de encuentro con Cristo.

El cursillo proclama gozoso la misma vivencia de los primeros testigos de la resu-
rrección: “Hemos visto al Señor”. Si bien es verdad que en todas partes y en todo
momento podemos encontrarnos con Él también es verdad que solamente el que tiene
una vida de oración seria es capaz de reconocerle en todo hombre y en todo aconte-
cimiento, como dice uno de los prefacios de Adviento.

Nadie da lo que no tiene y nadie debería hablar de lo que no sabe. Esta máxima se
acopla perfectamente en todos aquellos  que estamos llamados a ser testigos de la resu-
rrección de Cristo en medio del mundo. Es, por tanto, imposible evangelizar sin una
experiencia personal de encuentro personal con el Señor y a la vez una vida de ora-
ción,  cultivada sin cesar, que haga  posible beber de la fuente que mana constante-
mente,  para enriquecer nuestro espíritu. 

Sin la oración es imposible conocer a Dios tal como Él se quiere manifestar; no
podremos llegar a conocernos como Cristo nos conoce y quiere, a su vez,  que nos
conozcamos. También sería imposible conocer suficientemente a los demás.

Gracias a ella entendemos y creemos que sólo vale aquello que viene de Dios y lle-
gamos a aceptar el camino por donde Él quiere llevarnos. Solamente desde la humil-
dad se pude cambiar el mundo y ésta se saborea abnegando todo aquello que hay en
nosotros, fruto de nuestra propia cosecha.

Que fácil es llevar a cabo nuestros planes apostólicos y pretender a la vez que Dios
se adapte a ellos, sin esta dimensión vital de la oración. Que fácil es vivir en medio de
los hermanos pero sin saberse hermano por la falta de fe que impide amarle como
Cristo lo ama.

Sólo espera el que cree y  solo ama el que espera contra toda esperanza. Esta segu-
ridad la da Dios al que reza, a pesar de todo, porque como dice el mismo Jesús el que
persevere hasta el fin se salvará y bien seguro que salvará con él a muchos. La oración
es la gran palanca del apóstol, dice la Hora Apostólica a todo cursillista.

El cristiano y, por tanto, el apóstol sabe que el valor de su oración no está principal-
mente en uno mismo  sino en la caridad de Cristo intercediendo por nosotros ante el
Padre.
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Todo amor busca la unión. Es lo que quiere concedernos el Señor. En esa búsqueda
de identificación con nuestra Cabeza se nos ofrece la capacidad de pensar, hablar,
actuar como Él gracias a la comunión con su mismo Espíritu. Toda esa realidad miste-
riosa se experimenta desde la oración.

De la necesidad de la oración, termina el artículo comentado, con una frase resu-
men de todo lo expuesto por el autor: “Sólo así, sólo orando, tendrás cayado para todas
tus jornadas, y brújula para todas tus noches, y norte para todos tus desalientos”.

El vaivén de todo apóstol consiste en el ir y venir  de la contemplación a la acción. 

Manel Homar Toboso, pbro.



ETAPA V

LOS “BACHES” DEL CAMINO

1º
No creo falte en nuestras filas de pro-

bables peregrinos quien tenga de la gracia
-semilla de santidad, meta de nuestra
romería- un concepto beatíficamente
“peregrino”.

Al ver desfilar ante nuestros ojos, la
historia de las almas de los santos, haya-
mos, tal vez, llegado a deducir que el
santo es un ser que ha nacido -él sólo-
para ser santo, con un pasaporte de
milagros, con una lista de prerrogativas
tales que las espinas son para él rosas y
que los peligros no existen para él, pues
algún angelito cuida de rellenar los pre-
cipicios y allanar los desfiladeros.
¡Falso! ¡Falso!

Los santos tienen un corazón con todas
sus venas y arterias; tienen su carne como
toda carne; y dentro de años, sobre los
altares, llevarán corbata de abogado o
zamarra de ferroviarios, como antes ya
llevaban, con  San Isidro, una estera para
el arado, o con San Pablo, las manos
hechas a su oficio de curtidor.

Y es que la gracia, que podemos pedir
por la oración -cayado del peregrino- y

podemos obtener por los sacramentos -las
fuentes de agua en la ruta- no aniquila ni
desfigura al que la posee y la vive.

La gracia es un don sobrenatural.
Fijaos bien; sobre-natural. Y a la manera
que el jarro de flores necesita una mesa,
una arquilla, un soporte sobre el cual
descanse, a la manera que la cúpula del
templo ha menester los arbotantes y las
arcadas y las columnas sobre las que se
apoye, así lo sobrenatural necesita el
soporte de lo natural, pues de lo contra-
rio sería no sobre sino anti-natural.

De ahí que la Gracia -con mayúscula-
no nos despoje de la gracia; Dios no des
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truye al hombre; lo realza, lo sublima,lo
sobrenaturaliza, lo endiosa.

No hay porqué temer por nuestros
talentos, por nuestras aptitudes, por nues-
tras sonrisas, por nuestros cantos y nues-
tra juventud. El aletazo de la gracia no es
un viento que viene a  barrer todo eso que
hay de bueno, para dejarlo semi-troncha-
do en el camino, con el cuello retorcido
como un tronco abatido, con los ojos en
blanco y las manos en cruz.

La Gracia no destruye la naturaleza.

2º
Sin embargo esa gracia, si no nos

deforma, nos transforma. El apóstol Pablo
-el gran doctor de la Gracia- nos decía
que es preciso morir al hombre viejo. No
al hombre simplemente hombre. Sino al
hombre viejo; es decir al hombre hijo del
viejo Adán, al hombre concebido en
pecado, inclinado al pecado, goloso del
pecado; al hombre concupiscente y
pasional; al hombre cuya norma es el
capricho, cuya meta es el placer; al hom-
bre sin vuelo, sin espíritu, sin cumbres,
sin alas. Ése es el hombre que la gracia
quiere sepultar y aniquilar.

Y sobre estas ruinas hay que hacer bro-
tar “el hombre nuevo”, el hombre regene-
rado por Cristo, el Padre de la humanidad
nueva; el hombre injertado, plantado,

edificado sobre Cristo; el hombre que
piense a lo Cristo y obre a lo Cristo y sien-
ta a lo Cristo y hable a lo Cristo; el hom-
bre concertado, afinado, sintonizado con
Cristo; el hombre- Cristo, ya que la Gracia
nos da la vida que fluye de la muerte de
Cristo el Redentor.

En una palabra; hay que dejar esos cris-
tales ahumados de pasión que los hom-
bres tenemos, para mirarlo y enjuiciarlo y
estimarlo todo con la lente de Cristo, que
reside en el Santiago de la santidad.

3º
Deducid, de ello, la antítesis de la

Gracia: El pecado.
El pecado es el bache que nos deja en

el camino sin posibilidades de proseguir
la ruta de la romería.

El pecado es el salteador que irrumpe
en el sendero y nos despoja de nuestra
escarcela, de nuestro cayado, de nuestro
afán; nos deja desvalijados, extenuados,
muertos.

Mientras no nos libremos de tal saltea-
dor, no podemos seguir la peregrinación.
Es inútil que ostentemos ese distintivo que
nos hace romeros. Son inútiles nuestros
nombres en la comitiva de los peregrinos.
No lo somos; somos, a lo más, turistas
errantes. Nos hemos enamorado de las
flores del sendero; y con el amor a lo efí-
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mero, hemos perdido el paso para lo
Eterno.

Cuantos sacrificios hayamos hecho, han
quedado invalidados; hasta tanto que la
gracia nos los revalide, carecen en abso-
luto de valor.

Todas las batallas libradas para mantener-
nos impávidos frente al mal, cuantos actos
de oración y caridad hayamos ido sembran-
do, se han mustiado; todo ha perecido.

Y mientras... aquel esfuerzo por seguir
aparentando, aquella abnegación, aque-
lla limosna, aquella lección... todo, todo
es en balde. Hemos perdido el Norte;
hemos dejado la peregrinación.

Señor; dales a tus peregrinos esa cien-
cia de aquilatar lo que el pecado supone.
Señor; no dejes que uno solo de los pere-
grinos que me lean, no sea peregrino de
verdad.

4º
Pero con todo lo que no tenga ribetes de

pecado es compatible la Gracia. Mejor
diré; la Gracia, quiere, supone, exige y da
todo lo que es incompatible con el pecado.

La Gracia quiere gracia, juventud,
canto, optimismo.

La Gracia es la fuente del auténtico
optimismo. Porque el optimismo, como la
fuente, brota cuando tiene sus entrañas,
sus facultades, sus potencias llenas del

licor del agua cristalina. Sólo hay optimis-
mo cuando el corazón se siente no hastia-
do, sino saciado. Y sólo se siente saciado,
cuando las potencias del alma, están en
posesión de aquello que las pueda aquie-
tar. Y sólo Dios, el bien supremo, puede
aquietarlas. El optimismo cristiano -el del
peregrino- es el único optimismo que se
puede auténticamente llamar así.

La tristeza es dama en perpetuo exilio
del alma del peregrino. ¿No sabéis que es
de San Francisco de Sales aquella frase:
“Un santo triste es un triste santo”? Y de
Santa Teresa de Jesús, esta otra; “¡Dios me
libre de santos encapotados!”

Los tristes son seres enfermos que repe-
len. ¡Hay que tener gracia para derramar
la Gracia de Dios!

Somos la juventud que peregrina; la
auténtica juventud; la del optimismo, la
del “ultreya”; los infatigables; los juglares
que vamos a Santiago con el canto en los
labios y en el alma la Gracia de Dios.

¡Paso a la juventud! ¡Bate alas, corazón!

Sebastián Gayá Riera, pbro.



LOS “BACHES” DEL CAMINO

Yo soy el camino, la verdad y la vida. Con esta afirmación se presenta Jesús ante los
discípulos de todos los tiempos dejándonos claro que para ir al Padre no hay otro cami-
no que Él. Él es el Alfa y la Omega, el principio y el fin, el origen y meta de nuestra
vida.

Doy gracias a Dios por todos los peregrinos que, fiados de la palabra del Señor, asu-
mieron el reto de echar las redes. Ellos fueron, los que me anunciaron en un Cursillo
de Cristiandad la Buena Noticia de la Salvación, los que como a aquellas mujeres de
la mañana de Pascua, me dijeron: ¿Por qué buscas entre los muertos al que vive?1.  Y
es que Él es el que vive. 

Cristo resucitado envía a sus discípulos después de Pentecostés diciéndoles: “Id por
todo el mundo y proclamad la buena noticia a toda criatura”. No hemos recibido el
Espíritu del Señor para quedarnos parados, sino para ir. Es Él, quién tomando la inicia-
tiva, nos hace vivir la vida como camino, como peregrinación, es a Él hacia quién
queda orientada nuestra vida, una vez que le hemos conocido y como María hemos
dicho: “Hágase en mí según tu Palabra” 2.

Si algo he aprendido de Sebastián, es que el testigo no puede estar parado. Que el
que ha sido llamado por el Señor ha de estar, con la Gracia de Dios, dispuesto a dejar
al punto la barca y las redes, y a emprender, ligero de equipaje, el camino que nos con-
ducirá a la tierra prometida. Un camino que no estará exento de dificultades y en el
que nos sentiremos, muchas veces como ocurrió con el pueblo de Israel, sin ganas de
seguir adelante y con la terrible tentación de volver la mirada atrás. Sebastián Gayá en
su artículo, llama a estos obstáculos del camino, “BACHES”.

Cuando uno peregrina de verdad se encuentra irremediablemente con ellos. No es
que uno busque andar por un camino por el que pueda tropezar, sino que se los
encuentra. Lo mismo pasa en la vida nueva, la vida de la Gracia, que el Señor nos ofre-
ce vivir,  descubrimos que hay realidades que dificultan nuestro seguimiento de Cristo,
que nos hacen parar y a veces retroceder.

Estos “baches” en los que todos tropezamos , y si alguno dice que no San Juan le
recuerda que es un mentiroso, tienen un nombre: El pecado.

Los “baches” del camino Pedro Pérez Lozano
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Todos en nuestra peregrinación somos conscientes de esta realidad, pero también de
otra que nos colma de alegría; que el pecado y la muerte han sido vencidos en Aquel
que nos ha amado y se entregó por nosotros. Desde ese momento y desde esta certe-
za, ante las dificultades, ha de resonar con fuerza en nuestro interior la voz del  Señor
que como a los discípulos en el lago nos dice: ¡Ánimo soy yo, no temáis! Da igual lo
largo que sea nuestro peregrinar o los baches que encontremos en él; para seguir basta
con mirarle a Él y escuchar nuevamente su voz  que nos dice: ¡Ánimo soy yo, no
temáis!

Estos baches que uno encuentra, a veces no están físicamente en el camino, sino que
brotan de nosotros mismos; me refiero, por poner algunos ejemplos, al temor a descu-
brir que las etapas que hay que andar son duras y no vamos a ser capaces de resistir o
de subir esta cuesta  o de cruzar este río. Reconocemos nuestra debilidad, y que no
estamos nunca suficientemente preparados para la misión, que solo nuestras fuerzas
son insuficientes para el viaje que uno tiene que emprender. 

Otras veces los obstáculos sí son externos a nosotros; las inclemencias del tiempo
que nos hacen retrasar la marcha, el exceso de equipaje, las ampollas en los pies, las
agujetas, el que los compañeros de camino necesitan de nuestra ayuda o nosotros de
ellos, o que el cuerpo nos dice “ya no puedo más”, y os aseguro que a veces pasa, por
no hablar de cuando nos encontramos con un cartel dirección a la playa y decidimos
que eso es lo nuestro y no lo del sacrificio o lo de caminar detrás de nadie.

Son situaciones en las que -como tantas veces en la vida- uno se plantea: “¿Señor
que hago?” Bueno, no siempre uno se lo plantea desde el deseo de descubrir la volun-
tad de Dios, hay veces que se le abandona y punto. Ante esta tentación de abandonar
por la razón que sea, es bueno escuchar la voz del Señor y descubrir su mirada pene-
trante clavada en los discípulos mientras les dice: “¿También vosotros queréis marcha-
ros ?” A lo que responderá Pedro: “¿Señor a quien vamos a ir si solo Tú tienes palabras
vida eterna?”3.

Pues bien, esta es la certeza que mueve al peregrino, que nada tiene que ver con el
vagabundo o con el turista religioso. Nosotros sabemos que nuestra verdadera peregri-
nación es a Él, pues no hay nadie más que tenga palabras de vida eterna. Es Él quien
nos dice cómo hemos de caminar; los mandó de dos en dos, o el equipaje que tene-
mos que llevar; “No llevéis oro, ni plata, ni dinero en el bolsillo; ni zurrón para el
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camino, ni dos túnicas, ni sandalias ni cayado; porque el obrero tiene derecho a su
salario”4.

En esta peregrinación a Cristo, nos sentiremos débiles y caeremos en todos los
“baches” que encontremos a nuestro alcance, pero no importa. Sabemos que Cristo
con su muerte y resurrección nos ha liberado del pecado y de la muerte, que Él, antes
de que nosotros nos pusiéramos en camino, ha realizado su peregrinación al hombre
para buscarnos cuando nos perdemos, para recomponer nuestros corazones destroza-
dos, para curar nuestras heridas o para, si es necesario, cargarnos sobre sus hombros y
hacer por nosotros el camino que nos quede realizar hasta dejarnos, como Buen
Samaritano, en la posada de la Iglesia. 

Bendito seas Señor por habernos dado este lugar donde reposar, donde encontrar el
aceite que cura las heridas y donde encontramos la comunidad en la que poder reali-
zar acompañados el camino de la vida.

Pedro Pérez Lozano, pbro.
Viceconsiliario del Secretariado diocesano 

del MCC de Madrid (España)

1 Lc 24,5.
2 Lc 1,38.
3 Jn 6,67-68.
4 Mt 10, 9.



ETAPA VI

LA CABEZA DE LA 
PEREGRINACIÓN

1º
¿No te has fatigado aún, peregrino, en

tu quinta etapa de romero? Sígueme, pues.
Eres de los que, por no dejar la esteva del
arado, son aptos para el Reino de Dios.

El amilanamiento, la abulia, el cansan-
cio, no es de cristianos. Porque el cristia-
no es algo de Cristo; es un miembro de su
Cuerpo Místico; y no sabe de desalientos.
La frase bien vale un comentario. Verás.

Todos los hombres redimidos por Cristo
vivimos de la vida sobrenatural que Cristo
nos mereciera. Todos vivimos de su vida;
todos de una misma vida: la que nos
constituye hijos de Dios.

Pues bien: un cuerpo, un organismo
vivo es un sistema ordenado de diversos
aparatos vitales, como éstos son un con-
junto de órganos, y el órgano un conjun-
to de tejidos, y el tejido un conjunto de
células. Todo ese engranaje de células,
tejidos y órganos tiene unidad porque hay
un principio vital que los cohesiona y
coordina y vitaliza.

Si todos los cristianos tenemos una
misma vida con Cristo, luego todos for-

mamos con Él un organismo vivo, un cuer-
po. A eso llamamos el Cuerpo Místico de
Cristo. Es la Santa Iglesia Católica.

Todos somos algo de Cristo.
Todos somos unos con Cristo.
Todos somos un Cristo.
Todos somos Cristo.

El principio vital que a todos nos unifi-
ca y vivifica es la gracia de Cristo que nos
comunica el Espíritu Santo.

Sin el Espíritu Santo -alma de la Iglesia-
ese Cuerpo no tendría vida; sería como
aquel montón de huesos áridos que viera
el Profeta Ezequiel, secos, descarnados, sin
vida. A la voz del Profeta, se les infundió
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el espíritu; los huesos cobraron movi-
miento; se articularon y juntaron; se vis-
tieron de músculos y nervios; se recubrie-
ron de piel... y empezó la vida.

Así también la Iglesia, el Cuerpo Místico
del Señor. Jesús subió a los cielos. Sopló
sobre el Cenáculo, la primera célula de su
Iglesia, el Espíritu Santo. Y los fieles cobra-
ron vida de aquel principio vital que sobre
ellos se desbordó al infundirles su Gracia.

El cristiano es un fragmento del Cuerpo
de la Iglesia.

El cristiano es un injerto de Cristo.
El cristiano es un ser actuado y manio-

brado por el Espíritu Santo.
¿Podrá sentir el desaliento? ¿Podrá deser-

tar de su romería por las rutas de la santi-
dad? ¡Tendría que desgajarse del Cuerpo;
tendría que apostatar del Espíritu Santo!

2º
¿Cuál será la Cabeza de este Cuerpo? Es

un miembro de la misma naturaleza que el
resto del Cuerpo; pero es el miembro
motor; el más perfecto; el más insigne.

Luego, la Cabeza del Cuerpo Místico es
Cristo.

Es la Cabeza porque es el más excelen-
te de todos los miembros. A su naturaleza
humana une su naturaleza divina; es Dios
además de hombre; es la cumbre de la
creación.

Es la Cabeza porque Él rige todo el
Cuerpo, como rige una cabeza todo el
organismo. Rigió la Iglesia directamente
en los días de su vida mortal; la rige invi-
siblemente hoy como Pastor de las almas,
iluminando a sus jerarcas, comunicando
sus directrices, abogando a favor de ella,
salvándola de los escollos y la rige visi-
blemente por el que es su Vicario, su
Vocero, su Virrey, el Papa de Roma, y los
Obispos y los Párrocos en unión con el
Pontífice.

Es la cabeza porque ese Cuerpo necesi-
ta de Cristo tanto que sin Él nada puede
hacer, ni pensar, ni desear.

Es la Cabeza porque de Él deriva la vida
de ese Cuerpo, ya que por Él tiene la luz
que extingue todas las tinieblas y la santi-
dad que retoza de todos sus miembros.

¡Peregrinos: con tal Cabeza, ¿qué no
haréis?! ¡Si Él es la vida, si Él es la fuerza,
si Él es la luz, ¿cómo habrá muerte y
noche e inacción en sus miembros?!
Tenemos la Cabeza perforada de espinas,
chorreando amor. ¡Peregrinos; a sufrir, a
vencer, a amar! ¡Cristo a la vista! ¡Cristo
en cabeza de formación! ¡En marcha tras
Él, peregrinos!

3º
“Todos nosotros, dice Pablo, somos bau-

tizados en un mismo Espíritu para formar

ETAPA VI. La cabeza de la Peregrinación Sebastián Gayá Riera

45



un solo Cuerpo, ya seamos judíos, ya gen-
tiles, ya esclavos, ya libres”. Todos somos
llamados a ser miembros del Cuerpo de la
Iglesia Santa; por eso somos todos llama-
dos a la romería de la santidad.

Sólo los que no han recibido las aguas
regeneradoras del Bautismo, o los que,
habiéndolas recibido, han apostatado de
su fe, o han sido excomulgados por la
jerarquía, o le han negado acatamiento
no pertenecen de hecho a este Cuerpo.

Pero aún los pecadores, privados de
gracia, si algún día la tuvieron, son
miembros efectivos. La infinita misericor-
dia del Redentor no les niega un sitio en
su Iglesia a quienes no  negó participa-
ción en su Sangre. Estos serán miembros
muertos, dado que no tienen la gracia,
principio de vida; pero son miembros a
quienes la Madre Iglesia mima como a
pobres enfermos, para que de nuevo
abran el corazón a la vida: ruega por
ellos, se afana por ellos; por ellos se sacri-
fica. Ruega tú también por ellos y afánate
por llevarlos a Dios.

Los que viven en gracia, he ahí las
falanges de los auténticos miembros, los
miembros vivos, aquellos que reciben el
jugo, la savia, la vida que mana de la
Cabeza del Cristo Pastor.

Miembros vivos, los que en gracia pere-
grinan hacia Dios sobre la tierra; miem-

bros vivos los que en el purgatorio, finida
la peregrinación, purifican con los tor-
mentos transitorios, la última escoria de
sus almas; miembros vivos, los que en la
gloria constituyen ya definitivamente el
Cristo glorioso formado por el Cristo Hijo
de Dios y por los Cristos, miembros de Él.
De mí depende que sea una célula glo-
riosa de ese Cristo o un tizón que arda en
los fuegos eternos, decapitado de Cristo.

4º
El principal de los miembros de Cristo

es su madre, María. Ella nos dio al
Redentor, Cabeza de la Iglesia. Ella nos lo
dio para redención, conformándose con
su muerte.

Luego ella nos dio la Vida. Es la Madre
de la Iglesia y Madre de la Cabeza de la
Iglesia y Madre de los miembros de la
Iglesia. ¡Salve Madre!

Y pues Ella nos dio a Cristo, fuente de la
Vida, y mereció con Cristo la Redención,
fuente de la Gracia. Ella es la dispensadora
de toda gracia, es la superintendente de
todos los tesoros de Dios, es la Mediadora
Universal de todas las gracias.

Toda nuestra vida está en sus manos.
Todo su amor en nuestros corazones.
Es la Madre de todos los peregrinos. No

decaigas; no desesperes; no llores.
¡Tenemos Madre!
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A los pies de Santa María del Pilar
empezó la Juventud Católica de España
su peregrinación a Santiago.

¡Por María hacia Cristo, hacia Dios!
Madre: en tu mes de Mayo, los romeros

de España se hincan ante tus plantas, para
emprender sus rutas de santidad. Sebastián Gayá Riera, pbro.



LA CABEZA DE LA PEREGRINACIÓN

¡Emprender rutas de santidad! ¡¡A Santiago, santos¡¡ ¡¡Para Santiago, santos!! Don
Sebastián Gayá, en la sexta etapa de un peregrinar, nos muestra a Cristo como Cabeza
de la peregrinación, para centrarnos en Él, sólo y del todo en Él.

Cada etapa del peregrinar prepara y lanza hacia la siguiente. “¿No te has fatigado aún,
peregrino, en tu 5ª etapa de romero? Sígueme, pues; eres apto para el Reino de Dios”.
Apto porque no has vuelto la vista atrás, apto porque sabes bien de quien te has fiado. 

Emprender y reemprender rutas de santidad, infatigablemente. Este es el impulso más
profundo del vivir humano y cristiano. Pero, ¿cómo hacerlo siendo tan mediocre como
soy? ¿Cómo hacerlo contra tantas resistencias en los ambientes? Sólo hay una respues-
ta: siendo algo de Cristo, siendo uno con Cristo, siendo uno en Cristo. Este es el grito
continuo de la Iglesia, y el de Gayá y el de Cursillos. 

Yo pude escucharlo en 1974 porque esta verdad esencial fue proclamada en 1946, en
las Etapas de un peregrinar: “peregrino, emprende rutas de santidad, no te demores”. Y
lo sigo escuchando ahora, en 2004: “peregrino, ¿no estarás cansado o desalentado?
Reemprende rutas de santidad”. Pero, ¿cómo? Y de nuevo soy llamado a dejarme con-
ducir al centro, a la raíz, a lo esencial cristiano: siendo uno con Cristo, siendo de Cristo.

En 1974, terminada la carrera de Medicina, estaba en Barcelona haciendo la espe-
cialidad. Me había apartado hacía tiempo de Dios y de la Iglesia. En el hospital, cono-
cí a un compañero médico, Dámaso, que vivía con una alegría y una paz..., vivía su
vida y la profesión con una plenitud de sentido que me hizo palpar lo desnortada y
vacía que andaba la mía, y me provocó un deseo enorme de tener lo que él tenía. Me
invitó a un Cursillo de Cristiandad. Y fui.

La verdad es que no entendí casi nada de lo que nos decían en los rollos. Sólo fui capaz
de entender dos textos de la Escritura en todo el Cursillo: el primero, “el que no está con-
migo está contra mí”. No era posible mantenerse al margen ni permanecer neutral, por-
que Cristo me decía a mí, Él, personalmente: “el que no está conmigo está contra mí”. Y
tenía que hacer la elección ese fin de semana, porque me daba cuenta de que estaba en
el momento crucial para mi vida. Yo sólo sentía inseguridad y una pena más y más gran-
de por mis pecados. ¿Cómo podía yo seguir a Cristo? ¿Adónde me llevaría?
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Aún más, ¿cómo podía Cristo decirme que le siguiera después de cómo me había
portado yo con Él? ¿Cómo podría perdonarme?

Otro texto que escuché vino a poner luz: “Mis caminos no son vuestros caminos ni
mis planes son vuestros planes. Como el cielo está por encima de la tierra, así mis
caminos sobre vuestros caminos y mis planes sobre vuestros planes”. El Señor, con
mucha paciencia y suavidad me decía: no quieras saberlo y controlarlo todo; tú fíate
de mí, echa a andar y vente conmigo. Y sucedió algo maravilloso: Cristo mismo, en la
persona del sacerdote del Cursillo, el P. Ginés, escuchó la confesión de todos mis peca-
dos y me los perdonó. Sin ningún reproche, sin ningún signo de desprecio, sin ningún
juicio condenatorio, el sacerdote me perdonó todo y del todo. Eso sí, tenía que cam-
biar de vida. Pero eso no sonaba en absoluto a castigo sino a promesa de un don apa-
sionante.

Pero todavía no estaba convertido. Todavía quería llevar yo las cosas a mi aire, yo
solo, por mi cuenta. Y el Señor me convirtió en la Clausura del Cursillo, al encontrar-
me con la Iglesia, visible en la comunidad que había hecho posible el Cursillo y nos
acogía llenísima de gozo. El Señor me convirtió al concederme encontrarme con la
Iglesia presente en la comunidad de Cursillos de Cristiandad para Jóvenes de
Barcelona, y concederme dejarme encontrar por ella. Durante todo el Cursillo había
estado escuchando “¡¡ser santos y apóstoles!!”, sin entenderlo; y ahora, ante el testi-
monio de la comunidad presente, se hacía una verdad que entusiasmaba toda la vida.
Era algo tan rotundo, tan radical y tan perentorio como aquél “¡¡A Santiago, santos¡¡
¡¡Para Santiago, santos!!” Mejor dicho, no era como aquel grito sino que era ese mismo
grito de peregrinación, el grito que resonó entonces. Y porque unos seglares y unos
sacerdotes lo gritaron entonces, seguía resonando vivo y vivificante aquí y ahora.

En la Clausura, delante de toda la comunidad, me entregaron una Guía para pere-
grinar y un crucifijo, y mirándome a los ojos me dijeron en voz alta: “¡Cristo cuenta
contigo!” “¡Y yo con Él!”, respondí. Así, sí: todo se hacía posible. Cristo era la respuesta
a todo; Él era la razón y el centro; con Él, con su gracia en la comunidad, no cabía
menos que la santidad.

Yo no entendí casi nada de lo que me dijeron en el Cursillo, pero cuando acabó la
Clausura yo no podía dejar de hablar, y lo mismo al día siguiente en el Hospital, yo no
podía dejar de hablar de Cristo, de lo que había visto y oído, y de los miles de pro-
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yectos de santidad y apostolado que se podían anhelar. Y, ¡cómo deseaba que llegara
la Ultreya para encontrarme con mis hermanos! Y, ¡qué entusiasmo por aquella vida
nueva en gracia que comenzaba y que todo lo hacía nuevo! Y, ¡qué deseo y qué impa-
ciencia porque todos conocieran a Cristo y a su Iglesia! ¡Que ganas de que llegara la
Reunión de Grupo semanal y qué entusiasmo por ser santos y serlo juntos!

Eucaristía diaria, fidelidad semanal a la Ultreya y a la Reunión de Grupo, piedad,
estudio y acción, la Virgen María. Dos años después, en este caminar en cristiano,
saliendo de una guardia iba caminando a encontrarme con el P. Ginés para hacer
dirección espiritual. Una idea se me venía clara y gozosa a la cabeza: dejarlo todo y
vivir sólo y del todo para Cristo. ¿Sería señal de que tenía vocación de algo? Se lo pre-
gunté al P. Ginés y me dijo que lo rezara y que ya hablaríamos al año siguiente. Y al
año siguiente seguía el pensamiento y, acabada la especialidad, me fui al Seminario de
Toledo junto con otros dos hermanos de Comunidad; cinco más estaban ya allí. Y tení-
amos en el Seminario nuestra pequeña Ultreya semanal. Aquí tuve la gracia de cono-
cer a Sebastián Gayá, y en él la historia de gracia y de respuestas que había hecho posi-
ble -y seguía haciendo posible- el Movimiento de Cursillos.

“¿No te has fatigado aún, peregrino, en tu caminar de romero? Sígueme, pues; eres
apto para el Reino de Dios”. Que enormemente admirable es que Sebastián Gayá no
se haya cansado en su servicio a Cursillos. Me explico que no se haya cansado de vivir
con Cristo y desde Cristo, porque es su vida y su razón de ser, pero ¿cómo no se ha
cansado en su empeño a favor de Cursillos? ¿Cómo no se ha rendido ante tantas con-
tradicciones y secarrales? ¿Cómo ha sido capaz de mantener esa total e incansable
dedicación? ¿De dónde ese entusiasmo?

Lo decía él en 1946 y lo sigue viviendo y proclamando hoy: “El cristiano es un frag-
mento del Cuerpo de la Iglesia. El cristiano es un injerto de Cristo. El cristiano es un ser
actuado y maniobrado por el Espíritu Santo. ¿Podrá sentir el desaliento? ¿Podrá deser-
tar de su romería por las rutas de la santidad?” “El cristiano es algo de Cristo y Cristo
no sabe de desalientos”. Eso decía y dice con su vida Sebastián. ¿Y yo? ¿Y tú?

Encontrarse con Sebastián Gayá es ver a un testigo, es escuchar una proclamación viva:
“¡emprende rutas de santidad, no te demores! No es cosa tuya sino de Cristo. Cristo está
contigo, a la cabeza de la peregrinación, es la cabeza; y la vida es vivir en él y con él.
No temas, déjalo todo para seguirle sólo y del todo a Él”. Ver a Gayá es escuchar 
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esto y sentir un deseo enorme en el corazón: Señor, concédeme que seas para mí lo
que eres para Sebastián Gayá, y que así lo seas para todos.

Miguel Sebastián Romero
Sacerdote diocesano
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ETAPA VII

LA VIDA DEL PEREGRINO

1º
Como regalo de sus bodas de plata

episcopales, Pío XII, el padre de la cris-
tiandad, obsequió a sus hijos con una
maravillosa Encíclica: la del Cuerpo
Místico de Cristo, la que os escribía en el
número precedente de PROA.

Los miembros de ese cuerpo, viene a
decir el Pontífice, deben vivir para sí, para
los demás miembros, y para todo el
Cuerpo. He ahí una triple vida, o una triple
motivación de la vida de todo peregrino.

Vivir para sí. -En eso se distingue el
Cuerpo Místico de un cuerpo físico: en
que en un cuerpo físico todo miembro no
vive para sí sino primordialmente para la
vida de todo el cuerpo; mientras en un
Cuerpo Místico los miembros viven su
propia vida.

Cristo es la fuente de la vida. Y de esa
fuente debe beber quienquiera aspire a
vivir. Fuera de Él, sólo hay miasmas de
muerte. Tajantemente nos dijo Él: “Yo soy
la vida”.

Pero cada cristiano debe completar la
pasión de Cristo, dice San Pablo. Es decir:
debe aplicarse los merecimientos de

Cristo y vivir al unísono con Él. “Quien te
creó sin ti, no va a salvarte sin ti”. La sal-
vación , la santidad, la vida sólo estriba
en una cooperación íntima a la obra del
Señor en las almas.

Esa vida puede merecerse por la ora-
ción y conseguirse por los Sacramentos.
La gracia nunca falta al peregrino.

Pero una vez abastecidos, es preciso
actuar. Los turistas puede que dispongan
de autocares de última creación; pero los
romeros tienen que echar a andar esca-
lando cumbres. Y somos romeros, no
turistas.
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Es preciso nuestro esfuerzo, nuestro
sacrificio, ¡nuestra vida! Porque para vivir
es preciso... ¡vivir!

Y  como esa vida es la vida que Cristo
nos difunde, la suya, luego vivir esa vida
es vivir a Cristo, es vivir de Cristo, es vivir
con Cristo, es vivir por Cristo, es vivir a lo
Cristo.

Vivir para sí; es introducir a Cristo en sí.
Vivir para sí; es impregnarse y embebe-

cerse de Cristo.
Vivir para sí, es construir la vida sobre

Cristo, cimentados en Él.
Vivir para sí, es integrarnos en Cristo.

Y el injerto no discute, ni niega, ni obtu-
ra, ni destruye al tronco en el que se
injertó.

Vivir para sí es aniquilar cuanto lleva-
mos torcido, concupiscente, podrido,
humano, para querer, pensar, hablar y
actuar como Cristo, si Él anduviera, como
nosotros, en el hogar, en la calle, en la
escuela, en el taller, en el campo, en el
Centro o en el fútbol. Y no digo en... por-
que sería difícil llevar a Cristo allí.

Vivir para sí, es llevar en sí ¡y con
garbo! La silueta de Cristo. Y será... ¡por-
que Dios ayuda y Santiago!

2º
Vivir para los demás miembros. Y en eso

se distingue el Cuerpo Místico de otro

cuerpo simplemente moral: en que en un
cuerpo simplemente moral, la unidad sólo
se obtiene por un principio externo, por
un afán de cooperación a un único fin.

En cambio en un Cuerpo Místico existe
un principio interno común, una comuni-
dad de vida, en virtud de la cual, es una
misma la vida que viven todos los miem-
bros, de tal forma que su vida beneficia y
acrecienta la vida de los demás.

Las obras de cada miembro repercuten
sobre todos los demás miembros. Algo
hay en mí de los merecimientos del
misionero del Japón, o de la abnegación
de nuestros hermanos mártires de la
Cruzada. Todo aprovecha a todos.

En ello se funda precisamente el apos-
tolado de la Acción Católica. Somos
vasos transmisores, no cisternas huecas.

Por eso no puede existir el cristiano
parásito, que sólo anhela recibir, ni el
cristiano deportista que se juega alegre-
mente la vida, ni el cristiano quietista que
se cree bueno... porque no la emprende a
tiros con quienes no piensan como él.

“Recibimos la vida y la damos” dice Pío
XII. Y añade unas palabras que no necesi-
tan -¿para qué?- de comentario. Rumiad-
las, archivadlas; mejor dicho, no las archi-
véis: ¡vividlas! Dice así: “Misterio verda-
deramente tremendo y que jamás se medi-
tará bastante: que la salvación de muchos
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depende de las oraciones y voluntarias
mortificaciones de los miembros del
Cuerpo Místico de Cristo, y de la colabo-
ración de los Pastores y los fieles”.

¿No te escalofría pensar que de ti
depende, en parte, el número de los que
se salven? Vuélvelo a leer. Y cuando lo
hayamos vuelto a leer por tercera vez.
¡¡Oraciones! !Sacrificios!! ¡¡Apostolado!!
Vete ante un Sagrario... y medita.

3º
Vivir para el Cuerpo Místico. La Iglesia

debe conseguir su incremento, en canti-
dad y en calidad, por el incremento de
sus miembros en cantidad y en calidad.

A un miembro no puede resultarle indi-
ferente el esplendor, la belleza, la fuerza,
el triunfo y la vitalidad del Cuerpo en el
que está incrustado. La gloria del Cuerpo
es su gloria; y los temporales que afligen
el Cuerpo, le afligen a él.

Por eso hay que vivir para la Iglesia.
Vivir para la Iglesia es sentir con ella:

sustentar en todo y a rajatabla su criterio,
cumplir en todo y a rajatabla sus consig-
nas; participar en sus quebrantos y en
sus temores y en sus victorias; tener el
corazón latiendo con el corazón de la
Iglesia.

Vivir para la Iglesia es trabajar por ella:
prestando nuestros brazos a sus empre-
sas, entregando nuestro apoyo a sus ide-
ales, defendiendo a ultranza sus obras.

Vivir para la Iglesia es darnos a ella.
Todo nuestro cielo será el ser miembros de
la Iglesia Triunfante; por ella lo habremos
ganado. Toda nuestra prosapia cristiana en
la tierra a ella la debemos. ¡Amor, con
Amor! ¡Don, con Don! No te regatees,
peregrino, te debes a la colectividad.

Cuando, en la meta de tu romería, lle-
gues al Pórtico de la Gloria en Santiago, o
ante los umbrales de la Gloria en el Cielo
-etapas de peregrinar- no te arrepentirás
de haber puesto aquel capital, aquella
imagen de tu colaboración espiritual,
para la grandiosa arquitectura, para la
edificación de la Santa Iglesia.

¡Peregrino... es hora de echar a andar!
¡Ultreia! ¡Possumus! ¡Podemos! ¡Por

Santa María, en marcha!

Sebastián Gayá Riera, pbro.



LA VIDA DEL PEREGRINO

La preparación de la Peregrinación Nacional de jóvenes a Santiago de Compostela
en 1948 -¡100.000 jóvenes a Santiago, santos!- fue la excusa del Espíritu para provo-
car en la iglesia de Mallorca, en la década de los cuarenta del siglo pasado, el inicio
de un Movimiento que llegaría en pocos años a difundirse por los cinco Continentes.

Unos jóvenes insatisfechos se dejaron entusiasmar por Cristo y empeñaron sus ener-
gías en hacer que la Iglesia se pareciera cada vez más a la Iglesia que Cristo soñó, la
Iglesia por la que Cristo dio la vida. Aquellos jóvenes -seglares y sacerdotes- fueron
instrumentos activos del Espíritu en el nacimiento de lo que luego se llamaría el
Movimiento de Cursillos de Cristiandad.

En íntima comunión con su obispo, con quién celebraban cada viernes la Eucaristía
en su capilla privada, aquellos jóvenes seglares y sacerdotes llegaron a compartir una
misma mentalidad y a convivir una misma inquietud apostólica; y empezaron a traba-
jar con una misma finalidad: hacer un mundo más cristiano, haciendo más cristianos
a los hombres. Y, con un mínimo de organización, comenzaron su trabajo, ensayando
un método para conseguir la finalidad intentada. 

El descubrimiento de un método -el Cursillo- capaz de conseguir en tres días el
encuentro con uno mismo, con Cristo y con los demás y de entusiasmar a los “aleja-
dos”, origina una verdadera revolución en la Iglesia. Este descubrimiento no fue fruto
del azar, sino que fue suscitado por el Espíritu y trabajado arduamente por aquel grupo
de jóvenes -seglares y sacerdotes- bajo la mirada atenta y paternal del obispo diocesa-
no D. Juan Hervás.

El ambiente creado por las actividades de preparación de la Peregrinación: los cur-
sillos de Adelantados y de Jefes de peregrinos -organizados por el Consejo Nacional y
por el Consejo Diocesano de la AC de Manuel Aparici-, las peregrinaciones marianas,
las asambleas y congresos diocesanos de jóvenes de AC, la revista Proa con sus Etapas
de un peregrinar, la fundación de la Escuela de Propagandistas -cuyo primer director
fue Sebastián Gayá-, el impulso dado a la AC de jóvenes por su nuevo presidente dio-
cesano -Eduardo Bonnín-, la encíclica Místici Corporis de Pio XII..., fueron creando
una “mística” propicia a la acción del Espíritu Santo.

La vida del peregrino Antonio Diufaín Mora
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Es difícil, por no decir imposible, medir cuál fue la aportación de cada uno de los acto-
res humanos al nacimiento de los Cursillos. Lo que está claro es que el Cursillo no es obra
de un solo individuo que recibe una inspiración especial del Espíritu, sino que aparece
como una obra del Espíritu en su Iglesia, sobre la que previamente ha ido derramando
sus gracias y bendiciendo con sus carismas. Los jóvenes dirigentes de AC que ensayan y
organizan; los sacerdotes que los acompañan, forman y orientan; el Obispo que discier-
ne y apoya... cada uno aporta algo importante, pero sería injusto atribuir a alguno en par-
ticular un protagonismo que pertenece sólo al Espíritu. Los mismos iniciadores del
Movimiento se reconocen así mismos como “parteras” más que como “madres”.

Un sacerdote joven -entonces también en años-, Sebastián Gayá Riera, fue forjando,
con el fuego del Espíritu, el alma, las inquietudes y las ilusiones de unos jóvenes, que no
se conformaban con la mediocridad mayoritaria del ambiente eclesial de la época. Por
su cercanía al Obispo desde sus distintos cargos de confianza en la curia y por su estre-
cha relación con los jóvenes del Consejo Diocesano de AC, fue como el “enlace” entre
el Obispo y los jóvenes que hizo posible que el intento no se frustrara en sus orígenes.

¡Cuántas veces le he oído decir a Sebastián que Cursillos es un fruto de la Encíclica
Mistici Corporis! Después de releer esta VII Etapa de un Peregrinar, se ve muy clara la
fuente de la que bebieron los iniciadores del Movimiento. Vivir a Cristo, la gracia, la
falsa y la auténtica piedad, la conversión, sentirse Iglesia, la responsabilidad en la sal-
vación de los demás, la acción, las oraciones y sacrificios, llevar a Cristo a los ambien-
tes, el Sagrario, la íntima colaboración de laicos y sacerdotes... Conceptos que ya apa-
recen en esta “Etapa” y que resuenan hoy con la misma frescura y fuerza que debieron
sonar ayer a aquellos jóvenes insatisfechos, pertenecientes a la Acción Católica mallor-
quina, iniciadores de los Cursillos de Cristiandad.

Treinta años después del primer Cursillo -del 7 al 10 de enero de 1949, en San
Honorato, Mallorca-, a mí también me contagió. Hice mi cursillo en 1979, en Madrid,
y allí conocí a Sebastián Gayá. Era el Director Espiritual de mi cursillo, auxiliado por
Valentín Arteaga. Recuerdo que en el cursillo me impactó fuertemente Valentín por su
manera directa de decir las cosas, Sebastián me pareció demasiado “poético”. Así se lo
dije a Valentín, que debió mirarme como diciendo “vaya ojo que tienes”. Sin duda el
testimonio de estos dos grandes sacerdotes influyó en el posterior descubrimiento de
mi vocación.
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El testimonio semanal de Sebastián en la “Ultreya de Claudio Coello” -de la que
nacieron la mayoría de las actuales Ultreyas de Madrid- y la escasez de sacerdotes para
las actividades del Movimiento hicieron que el Espíritu suscitara en mí una pregunta “¿y
por qué no yo?” Empecé a tratar con Sebastián hasta que el Señor habló claro e ingresé
en el seminario. Desde entonces Sebastián ha sido para mí un padre y un amigo. La
Escuela de Dirigentes de San Pablo -que nos reuníamos entonces en Magallanes, 25-,
las reuniones de preparación de cursillos, los cursillos como dirigente seglar, la Ultreya
semanal, las Convivencias Eclesiales... Sebastián era como el alma de todo, y yo como
una esponja que trataba de absorber todo lo que aquel hombre, de mirada penetrante
y cálida, transmitía. 

Después de ser ordenado sacerdote he tenido la oportunidad de participar en
muchos cursillos junto con Sebastián, que implacablemente me corregía los rollos y
mis meteduras de pata de sacerdote novato. Padre, amigo, confidente, consejero,
modelo... Eso es Sebastián para mí. Y siempre respetuoso con la acción de Dios en mi
vida. Cuando le dije de mi inquietud misionera, me apoyó incondicionalmente, aún
sabiendo que eso supondría un alejarme físico de Cursillos de Madrid y de los posibles
proyectos que él pudiera tener sobre mí.

Ahora, cada vez que paso por Madrid, no puedo dejar de visitarlo y concelebrar con
él, en su casa, la Eucaristía. Su mente clara sigue iluminando mis encrucijadas y su
mirada profunda no admite el disimulo. En su cuarto, su bordón de peregrino, testigo
de aquella famosa peregrinación y de la mística de la que nacieron los Cursillos de
Cristiandad, como diciendo: ¡Peregrino... es hora de echar a andar! ¡Ultreia!
¡Possumus! ¡Podemos! ¡Por Santa María, en marcha!

De Colores.

Antonio Diufaín Mora, pbro.
Consiliario del Secretariado diocesano del MCC de 

San Pedro de Macorís (República Dominicana)
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ETAPA VIII

ITINERARIO DEL 
PEREGRINO DE CRISTO

I. NUESTRA META SUPREMA

Ser del grupo de auténticos apóstoles
que lleven a los jóvenes a los pies de
Cristo. La conquista de las almas se lleva
a cabo por minorías que actúan sobre las
masas; a mayor virtud sobrenatural se
requieren menos Apóstoles; a mayor vir-
tud sobrenatural es más eficaz su influjo.

Queremos ser luz copiosa para los
jóvenes en tinieblas.

Queremos ser sal no desvirtuada para
los jóvenes corrompidos.

Queremos ser fermento eficaz para los
jóvenes indiferentes.

Queremos ser guías de jóvenes que
peregrinen hacia la santidad.

Nuestra misión es ésta: conquistar; con-
quistar; conquistar siempre.

II. NUESTROS CAMINOS: Piedad, estu-
dio, acción.

a) PIEDAD: METAS PARTICULARES
1.- Conservaré y defenderé a Cristo,

que está en mi alma por la vida de la gra-

cia. Los medios son:
Ser centinela para avizorar y ahuyentar

los peligros.
Luchar, a brazo partido, cuerpo a cuer-

po con el mal.
Orar frecuente, confiada, perseverante-

mente. Mi mejor oración es mi actuación
en la Misa. Mi mejor abogada en la ora-
ción, mi Madre, Corredentora y Media-
dora de todas las gracias.

2.- Desarrollaré a Cristo en mi alma. Los
medios son:

La gracia sacramental: haré fructificar
mejor el Bautismo y la Confirmación que
me hicieron miembro y soldado de Cristo;
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recibiré con más asiduidad y fervor, la
Penitencia y la Eucaristía. Sin Eucaristía
no se puede vivir.

El estudio de Cristo. El que le desconoce,
no puede ser conscientemente su miembro.

El mérito personal, adquiriendo virtu-
des genuinamente cristianas.

Buscaré en todo la voluntad de Dios:
para Él, sólo una respuesta: “Si, Padre”.     

Amaré la Cruz: soy hijo de un Cristo
incómodo.

Me entregaré a la caridad: sin ella, seré
lo que sea, pero de Cristo, no.

Defenderé como un alcázar mi pureza;
y la pureza, como la nieve, baja de lo alto.

Querré a la mujer con el amor-tipo:
como Cristo ama a su Iglesia. Así; sólo así;
siempre así.

b) ESTUDIO: METAS PARTICULARES
1.- Voy a conocer al Cristo personal,

por el Evangelio la Tradición; y al Cristo
Místico en la auténtica historia de la
Iglesia y en los documentos pontificios.
La palabra y la actitud de Roma será mi
palabra y mi actitud.

2.- Voy a dar de lado esa literatura des-
leída, fofa, de vulgarización. Los seleccio-
nados por Cristo deben ser espíritus selec-
tos: a mayor desarrollo de Cristo, mayor
conocimiento; mis fuentes serán la
Sagrada Escritura, y las normas pontificias.

3.- Voy a reflejar esas enseñanzas en mi
vida: mis brazos y mi corazón vibrarán al
ritmo de mi mente, llena de Dios.

c) ACCIÓN: METAS PARTICULARES
1.- Imprimir en todas las almas de los

jóvenes de Mallorca a Cristo. El miembro
que no hace discurrir la vida a la Cabeza,
o es miembro acéfalo, o atrofiado, o
enfermo. El joven que no actúa es un
viejo de veinte años.

Y hay que evangelizar aún sin esperar
la capacitación completa del conquista-
dor; de otra suerte, Cristo andará siglos
padeciendo de sed.

2.- La técnica de conquista de las almas:
Es una lucha violenta entre Cristo y el mal.
Exige tres cooperaciones: la divina,

siempre indispensable y eficaz; la del
pecador, indispensable pero no siempre
eficaz; la del apóstol, ordinariamente
necesaria, pero no siempre indispensable
ni eficaz.

Al final de la lucha, el apóstol de A. C.
es responsable, como lo es, en su orden,
la Jerarquía, no del éxito sino de la falta
de cooperación humana y sobrenatural,
en la ejecución de las directrices que los
pastores propongan.

3.- Mis armas son:
Echar mano de todos los medios huma-

nos, como si de ellos dependiese el triunfo.

ETAPA VIII. Itinerario del peregrino de Cristo Sebastián Gayá Riera
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Las manos cruzadas no son manos de
Cruzados.

Hasta con simpatía iré abriendo surcos
al bien.

Distribuir a diestra y a siniestra la pala-
bra y el sentir de Cristo. No soy cisterna
hueca, sino fuente que salta. 

Orar pidiendo la cooperación de Dios
y del pecador. Las rodillas de los
Centros son tremendas catapultas contra
el mal.

Sufrir por Cristo y las almas todos los
sacrificios. Todas las victorias bajan de
una Cruz.

Romper, con nuestra acción, esa mura-
lla de prejuicios de los que no vienen
porque no sabemos qué hacer.

Tener ante el peligro prudencia audaz:
ante el combate, firmeza invicta cimenta-
da en Dios; en el uso de las armas, dul-
zura y amor.

Somos herederos del Apóstol del
“Possumus”

¡¡Podemos!! Porque Dios ayuda y
Santiago.

¡Podemos! Con Sta, María de Lluch.

Sebastián Gayá Riera, pbro.



“TRÍPODE” 

De una mentalidad nueva surge el MCC. Es como su origen. En esa inspiración ini-
cial del Espíritu Santo se encuentra el núcleo de la razón de ser en la vivencia cursi-
llista. El Espíritu Santo inspira criterios, convicciones, actitudes; y discerniendo según
Él se toman las decisiones. Así hace Él en la Historia de nuestra Iglesia, y en la historia
de nuestro MCC. 

Pero hay un rasgo esencial de la mentalidad que suscita la vivencia de contacto con
el Señor Resucitado: es una mentalidad vencedora. Una vivencia triunfal del cristia-
nismo como experiencia de la salvación integral que en Jesucristo se nos ha dado. La
mentalidad vencedora conlleva una espiritualidad de combate en la vivencia de la fe,
tan propia del MCC, en sus inicios y en nuestros días. Los iniciadores eran igualmente
conscientes de vivir la fe en victoria, y de continuar la lucha con Jesucristo como único
Capitán y Señor. 

Esta espiritualidad de combate era para los iniciadores, y es hoy para nosotros, inmu-
ne a lo “políticamente correcto”, propio de una pastoral de conservación e impropio
de una pastoral kerigmática, de anuncio, de conquista. La pastoral kerigmática nace de
la misma efusión pentecostal de Hch 2, que el Señor prolonga y renueva en su Iglesia,
dotando a esta de las armas necesarias para llevar a cabo la lucha (Ef 6,11 ). En la viven-
cia kerigmática incipiente de los inicios no eran necesarios los eufemismos ni los paños
calientes: se llamaba a las cosas por su nombre, lo cual siempre es de agradecer para
el que se inicia en la fe, y muy desinhibidor para el que la anuncia. Es cierto: lucha-
mos no sólo “contra la carne y la sangre” (Ef. 6,12), sino contra los enemigos de las
tinieblas; son muchas las dificultades en medio de la conquista de la fe, Misión del
apóstol (“conquistar, conquistar siempre”), “nuestro ser”, nuestra meta.

Pero la mentalidad vencedora que nace del Encuentro con Jesucristo muerto y resu-
citado hace afrontar la Misión con la alegría de la victoria.                                         

¿Qué medios, qué camino seguir para ser luz, sal, fermento, guía en
medio del mundo? A esta pregunta trata de responder la fórmula del “Trípode”,  pro-
puesta por Sebastián Gayá como itinerario del peregrino en Cristo, que será itinerario
del cuarto día para el cursillista, las armas del combate en la vida de fe.

“Trípode” Manuel Aurelio Lorente Álvarez
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La vida de Piedad, que es más que la sola oración, nos une en comunión con Aquel
que colma nuestros anhelos, Aquel que hace “arder nuestro corazón” (Lc 24,32). Nos
prepara para la lucha, quita nuestros miedos y nos une a los hermanos en la interce-
sión. Esta vía se concreta en la oración personal, en la celebración frecuente de la
Eucaristía y la Penitencia, y en un ascetismo sobrenaturalmente vivido como respuesta
a la Gracia recibida, y vivirlo apasionadamente: el que ha sido conquistado por Cristo
sabe el precio de su Salvación -la Sangre del Señor- y se apasiona al ser llamado a par-
ticipar de la misma Misión salvífica, como apóstol, desde la intimidad con Él. 

El estudio (“formación” diríamos hoy más correctamente) nos hace conscientes de
nuestra pertenencia a Él, y más sensibles a dejarnos dar forma, ser transformados.
¿Cómo? Por el contacto con la Palabra de Dios, “espada del Espíritu Santo“ (Ef 6,17), y
con la Iglesia viva: Tradición y Magisterio. Constituyen el alimento que hace crecer al
cristiano en el conocimiento de su Señor. Un conocimiento personal, vivencial, de
contacto.

La acción es llevar a Cristo a todos; es el deseo de quien le ha conocido VIVO. No
hace falta ser teólogo para ello; es más: suele ser mejor no serlo. 

Dios, que elige y envía, hace posible la evangelización; la propia palabra “evange-
lizar” es más kerigmática que la fórmula tradicional y seguramente más estática y
anquilosada “hacer apostolado”; va más cargada de Espíritu Santo, y es la que usa en
el artículo el propio Sebastián. La forma de actuar, de evangelizar, tiene los rasgos de
quien ha vivido un Pentecostés personal y comunitario: alegría, valentía, libertad. La
alegría contagia, la valentía derriba murallas y la libertad huye de prejuicios y respetos
humanos. Todo ello vivido en la humildad de Cristo. 

Estos caminos tienen la pretensión de conducir al evangelizador, al soldado, a la
Victoria en Cristo, consciente de que no lucha solo, sino en Iglesia, en comunidad. y
confirman en la mentalidad vencedora a todo el MCC, heredero de aquellos orígenes,
de aquella vivencia espiritual que hace exclamar a Sebastián con los Apóstoles
Santiago y Juan: “¡Podemos!” .

Siempre “en pie” (Ef 6,14): predicando y peregrinando: es una actitud ante la Misión,
en nuestro ser y sentirnos Iglesia, frente a la tentación conformista y timorata de siem-
pre, que amenaza con anestesiar a la Iglesia. El kerigma ni se anuncia ni se vive desde
una silla. 
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De la vida de piedad, formación y acción se alimenta todo cristiano, laico, obispo,
presbítero, diácono, consagrado. Sólo desde la vivencia kerigmática que nace del gozo
de la salvación por el Encuentro con Cristo Vivo, el “Trípode” es una fuerza arrollado-
ra. Desde que Él salió a mi encuentro, en marzo de 1995 se me reveló como Señor, y
en el camino del MCC, con sus mediaciones, le sigo viviendo como Señor, también
ahora como presbítero. 

Gracias a Él, que nos salva y nos regala los medios para vivir su Salvación en su
Iglesia, en el MCC.

Manuel Aurelio Lorente Álvarez , pbro.

“Trípode” Manuel Aurelio Lorente Álvarez
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` isterio verdaderamente tremendo y que jamás se meditará 
bastante; que la salvación de muchos depende de las oraciones y 
voluntarias mortificaciones de los miembros del Cuerpo Místico de
Jesucristo.

Pio XII, Mistici Corporis
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Rescatada en oración para rescatar Almudena Blanca

RESCATADA EN ORACIÓN
PARA RESCATAR 

Cuando era pequeña, de Dios recuerdo
que era Bueno, que yo quería estar con Él
y estaba; que cavilaba que, si Dios estaba
en el cielo y yo quería estar con él, yo que-
ría estar ya en el cielo... Todo aquello pasó. 

Pero antes hice la comunión, lo recuer-
do como un día grandísimo, para lo
pequeña que era tenía una conciencia
muy grande de lo que sucedía. Por eso
estaba nerviosa, muy nerviosa. Me dije-
ron en el colegio que a partir de ese
momento tenía que ir a Misa todos los
domingos, y me lo tomé muy a “pecho”;
son contados los domingos que he dejado
de ir a Misa hasta entrar en el monasterio,
pero eso no quiere decir nada... ¡y quiere
decir mucho!, porque cuando uno tiene
el sello de Dios en el corazón, aunque no
lo sepa, no se puede apartar de Él. Él no
te deja. 

En mi casa nunca me obligaron a ir a
Misa. Mi madre me llevó a mí y a mis her-
manas a la Parroquia cuando tenía diez u
once años, pero en libertad. En la parro-
quia, poco a poco, iría descubriendo la
Vida. Había muchos jóvenes que habían
hecho Cursillos de Cristiandad. Gracias a
ellos y después a muchísimas personas en

la Iglesia siempre he tenido una certeza y
una intuición. La certeza: se puede ser
feliz; la intuición: sólo conociendo a
Cristo, la Iglesia, el amor. Hoy la intuición
es certeza, y la certeza evidencia. 

Al principio, iba a la Parroquia porque
me lo pasaba bien, cantábamos, jugába-
mos, nos reíamos, íbamos de excursión,
etc. Las catequesis me gustaban, pero la
fe no me cogía la vida. 

Cuando tenía dieciséis años, fui a un
campamento donde el lema era: “Ama la
vida y busca la felicidad”. Y aquello, aun
sin saberlo, quedó grabado en mi cora-
zón, como prueba de que yo había sido
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feliz, que quería entregarme, que me sen-
tía amada por Jesucristo. 

A los pies de la Virgen de Covadonga,
dije: “María, lo que Él quiera para siem-
pre”. Claro, que yo entonces creía que lo
que Él quería es que me casara y fuera
siempre cristiana. Volví con un propósito
inmenso de vivir aquello en Madrid y de
convertir al chico con el que entonces
salía. Los propósitos duraron poco, y el
chico me fue “convirtiendo” a mí. 

El fuego de esos quince días hizo que
ese verano me “escapara” de la piscina a
rezar, corriendo en cinco minutos,
Vísperas. Sabía que era una oración que
hacía toda la Iglesia, no estaba sola oran-
do, y hasta me habían dicho que las mon-
jas de clausura siempre rezaban, aunque
a todos los cristianos se les olvidara.
También cogí durante un tiempo gustillo
por ir todos los días a Misa, pero aquello
fue cayendo... 

Hasta mucho tiempo después digamos
que llevé una doble vida. Por un lado, en
la Parroquia iba a catequesis, después me
confirmé y empecé a dar yo catequesis.
Desde que era niña, yo había querido ser
como mis catequistas: testigos, alegres,
valientes y felices; pero por otro lado, al
salir de la Parroquia me quitaba “el traje”
de cristiana que tan feliz me hacía, y
hacía lo que me apetecía: fiestas, moda,

viajes, bebida... Yo en realidad sabía
dónde estaba la Vida y la felicidad, pero
simplemente te dejas llevar, para no ser
distinta, por la imagen. 

Hice COU y quería estudiar una carre-
ra para ayudar a los demás (tenía voca-
ción, y aunque yo no sabía nada, Dios va
preparando tu corazón y poniendo en él
una necesidad grande de amar). Quizá
me podría ir de misiones. Por ese deseo
empecé a estudiar Farmacia, pero “rota”
por esa doble vida que te va minando,
agotando, vas perdiendo la alegría... 

Y así me encontró un día en la
Parroquia mi madrina de Confirmación,
que me dijo así de golpe: “Tienes que ir a
un Cursillo de Cristiandad dentro de dos
semanas”. Tanto insistió y me lo propuso
de tal forma que no pude decirle que no,
pero estaba convencida de que no iba a
ir. ¿Quién estaba orando ya por mí? 

Fueron pasando los días y yo iba pen-
sando excusas, pero como tampoco me
llamaba, pues yo tranquila, pensando que
ya me lo había quitado de encima. Era
mayo, cursaba segundo de carrera, tenía
prácticas, tenía que estudiar y además,
aunque mi madrina era de confianza y la
conocía hacía muchos años, lo de
Cursillos de Cristiandad ¡ sonaba tan raro!

En esto estaba cuando me llamó a mi
casa la “rectora” del Cursillo, yo no sabía ni
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cómo reaccionar. ¿Iba en serio? ¿Le habí-
an dado mi teléfono a una desconocida?
¡Ella daba por hecho que iba a ir! Pero...
¡¿Esto qué es?! Bueno, yo no sé ni cómo,
pero a los pocos días me vi de camino en
coche con mi madrina hacía Villalba. 

Empezó el cursillo, me parecía todo tan
extraño... pero me fié. La primera noche
ya me di cuenta de que mi vida era un
caos. ¿Dónde habían quedado los “sue-
ños” de quinceañera? Quería volver a Él.
Fueron días de gracia, sirvieron para esta-
bilizarme, la frase que me tocó el último
día me ha marcado en muchos momen-
tos, es sencilla: “La más larga caminata,
empieza siempre con un paso”. 

Siempre me ha costado creer en la ora-
ción (¿quién iba a suponer que acabaría
siendo contemplativa?), pero siempre
recurría a ella en los momentos difíciles,
sin poder hacer otra cosa. Experimentaba
que era lo mejor que podía hacer por mí
y por los otros, esa dimensión del Cursillo
fue impresionante: ¡Cuánta gente rezando
por nosotros! Sentí la comunión, viví la
Iglesia, disfruté con cada Eucaristía, los
rollos, la oración y la alegría. 

En el Cursillo también conocí a un
chico, empezamos a salir. Ese verano fui-
mos a la peregrinación de Santiago y la
Semana Santa siguiente a la Pascua juve-
nil. Caminé un tiempo en la Ultreya de

Arturo Soria, y después en la Araucana;
fui de campanillera a un Cursillo. Conocí
gente muy grande, porque amaban a
Cristo y me admiré de la fidelidad de
muchos cursillistas mayores. 

Para mí el Movimiento de Cursillos de
Cristiandad ha sido una gran experiencia
de Iglesia, ahí fui consciente por primera
vez de algo que hoy para mí es funda-
mental y fue a través de una canción: “La
Iglesia es el Cuerpo de Cristo que vive en
la historia”, y en este Cuerpo fui testigo
del actuar de Dios en sus creyentes, y en
aquellos hombres que “como ovejas sin
pastor” buscan el sentido de su vida y la
encuentran precisamente ahí, en ese
Cuerpo, Cuerpo de Cristo. 

Después de años en Cursillos y al aca-
barse la relación con aquel chico, decidí
dejar el Movimiento y continuar en la
Parroquia. Me sorprendió enormemente
la libertad y el apoyo que me prestaron.
Realmente seguía viendo a mis hermanos
cursillistas y había, y hay, una gran comu-
nión. Aquel tiempo fue una siembra muy
grande y una llamada a la coherencia de
vida. Dios me llamaría a otra cosa que yo
aún no podía ni imaginar. 

Poco a poco volvía a esa doble vida,
disimulaba mi condición de cristiana,
jugaba a ser “normal”, buscaba el amor
por caminos equivocados, pero al mismo
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tiempo me horrorizaba la idea de verme
encaminada hacia una vida burguesa; al
imaginarme toda la vida trabajando en
una farmacia, se me caía el mundo enci-
ma. Quizá podría ayudar más a los demás
si pudiera ser enfermera. 

Con no pocas dificultades me lancé a
empezar otra carrera. Compaginaba las cla-
ses, las prácticas, el trabajo en una pizzería,
las catequesis, las reuniones de catequistas,
las salidas de fin de semana... Una hiperac-
tividad exagerada. 

Al contacto con el sufrimiento muchas
preguntas se levantaron en mi cabeza:
¿Qué más da la salud física si no hay feli-
cidad? Oraba por mis pacientes, era lo
mejor que podía hacer. 

En el segundo curso y en medio de ese
caos, cuando tenía veinticinco años,
hablé con un seminarista y le conté que
no sabía hacia dónde iba mi vida, que no
encontraba un sentido claro. ¿Qué iba a
ser de mí?, me preguntaba. Él me dijo
que me fuera de ejercicios espirituales.
había ido muchas veces, pero para mí fue
la voz de Cristo en su Iglesia. Me fié; no
me apetecía nada, pero fui. Ahí me lo
encontré todo. 

Iba a encontrar ese Ideal de altura del
que me habían hablado en Cursillos:
Jesucristo. Un Jesucristo que me llamaba,
que Él me miraba, que Él me esperaba,

que Él me amaba, en definitiva: que Él era
el protagonista. Protagonista de una aven-
tura en la que me invitaba participar:
¿Quieres ser fermento en la masa?
¿Quieres darte a ti misma y no dar tus
cosas, tu tiempo, tu... ? Me sentía tan
amada que no me podía resistir a dar todo
a quien todo me había dado. Salí trans-
formada, mi vida cambiaría totalmente,
¡todo se me caía de las manos! No me
propuse nada, pero ya había cosas que no
me apetecían, que no me hacían feliz,
que me dolían. 

Asaltó una idea a mi cabeza: yo no
quiero ser monja. Algo dentro de mí me
hacía intuir que aquello que yo viví con
quince años en Covadonga, que lo feliz
que fui en Cursillos, que lo que disfrutaba
en todo lo relacionado con Dios, quería
decir que tenía vocación. Yo decía:
“Señor, lo que Tú quieras, por amor a Ti lo
que sea, pero no quiero ser monja”. Me
parecía que ser monja era una total
renuncia, que Él te sostendría de alguna
forma, pero que era todo sufrir y vivir en
un continuo Calvario. ¡Qué horror! 

Era el verano del 2000, y fui a la
Jornada Mundial de la Juventud en Roma.
Disfrutaba entrando en cada Iglesia,
estando con Él, orando, también jugando,
cantando, riendo, en comunión con
todos. Las palabras de Juan Pablo II fueron

Rescatada en oración para rescatar Almudena Blanca

69



70

decisivas: “Todo lo que buscáis, todos los
anhelos de bondad y belleza, la radicali-
dad que perseguís, todo se encuentra en
Jesucristo”.

Volví con renovados deseos de ser de
Él. Habían entrado algunas de mis herma-
nas en la que hoy es mi casa, me dejaron
unas cintas con algunas canciones. Aún
recuerdo la sensación al oírlas, pensaba:
“La verdad es que tristes no parecen”.
Cayeron en mis manos algunos testimo-
nios de algunas hermanas, empecé a leer-
los, no podía parar. No me lo podía creer,
me sentía tan identificada. “Podría ser mi
historia”, me decía yo. Eran chicas nor-
males, ¡no es posible!... 

Pero el Señor me había metido ya la
curiosidad y la impaciencia en el corazón
y me decidí a venir a conocerlas al
monasterio. Llegué y vi y creí en la posi-
bilidad de un milagro. Vi chicas normales,
con rostros transfigurados. Vi belleza, vi
amor, vi comunión. Me vi como en un
espejo, algo saltó en mi interior, me moría
de miedo. Mi corazón se había quedado
aquí.

Volví varias veces y enseguida hice la
experiencia. El miedo me paralizó y me vi
incapaz. A partir de ahí pasaron dos años
hasta que entré. Un año de tiniebla y
vacío, y otro año de camino de vuelta. 

En estos dos años, se me hizo patente el
misterio de la oración, de cómo hay per-
sonas que dan su vida para que otros
vivan. Que nuestra llamada es entrar en
los corazones y gritar desde la oración:
Jesucristo. Gritar: “effetá” (ábrete), como
Cristo al sordomudo. Ábrete para que tu
vida sea plena y feliz en Él, ábrete a la
esperanza, ábrete en fe y podrás vivir la
caridad. Sentí que, como decimos en una
canción, “el regazo de una madre hizo
renacer mi vida con sus ruegos”. 

Y ahora sólo deseo que todos puedan
creer para vivir en plenitud. ¡Rescatada en
oración para rescatar!

Almudena Blanca,
Hermana Clarisa.
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Este libro se mandó imprimir el día 14 de Diciembre de 2004, 
día de San Juan de la Cruz.

en el año del 60 Aniversario de la primera publicación de las Etapas de un Peregrinar.
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